Alain - Fournier
Moj przyjaciel Meaulnes

Kazdy z nas pamigta takie chwile, gdy niespodziewanie spostrzega, ze
przekroczyt granicg czasu, ktorego utracone pigkno dopiero teraz pojmuje.
Zwykle pamig¢ szczesliwych dni spada na nas gwattownym odkryciem, a
rados$¢ przywroconego miesza si¢ z nostalgicznym pragnieniem ucieczki
do krainy tagodnej ufnego dziecinstwa, podobnej muzyce, niosacej si¢ z
daleka o zmierzchu wiosennym.

Jak w plamie stonca spadajacej stromo w burzliwy majowy czas wstaja
daleko krajobrazy naswietlone soczyscie, gdy dokota burawy cien — tak i
w dniu powszednim odstaniaja nam si¢ wyspy minionego szczgscia, uczué
niewinnych i mocnych. Powracaja dozgonne przysiggi, $luby nieztamane,
mitosci, z ktorych juz wyroéliémy. Swiat byt wtedy wspaniaty, urzekat i
oszalamial. UczyliSmy si¢ jego niespodzianek. Nieomylne ciato, pierwszy
raz dochodzace do glosu, poznawato nas z ksztaltami, zapachami nocy 1
cisza muzyczna $witow. Nie tloczono w nas jeszcze prostackich praw,
ktorymi dzi$ Swiat si¢ rzadzi. O, tamten, optakany, zegnany u§miechem
petnym tkania, byt inny. On im na pewno nie podlegat.

Przypominam sobie doktadnie miejsce rozstania. Ogromna,
balsamiczna topolg i szumiace nad nia obtoki. Statem z r¢ka przy oczach.
Odchodzili réwiesnicy, odchodzili weseli, machajac kolorowymi
kostiumami. Szli przez mtode Zyto, sami niewiele wyzsi. Glosy ich wesote,
cho¢ niejasne na wietrze, bolem $ciskaly serce.

Za olszyna grzmiato niegrozna, krotka burza, po ktérej wlosy mocniej
pachna 1 wszystko rosnie. Stawy przed deszczem niosa si¢ daleko wonia
nagrzanego zielska. Koledzy szli si¢ kapa¢. Mogtem ich jeszcze dobiec.
Mogtem zawotaé. A jednak wiedziatem, ze wyrok juz zapadt i nic go nie
odmieni. Zostalem sam.

Tak 1 wyscie pozostawali. Moze byla to chwila przed lustrem, gdy nie
poznawali$cie wtasnych rysow. Moze przebudzenie radosne w
rozkopanym 16zku, 1 mys$la niejasna o chwili, ktora byta granica
przekroczona nieopatrznie.

A jesli w te dni pamigtne rozkwita pierwsza chtopigca mito§¢? Nigdy
nie kochali$my bardziej, niezauwazeni, nie posadzeni o tak mocne uczucia.



Kobiety, o ilez od dzi$§ otaczajacych nas pigkniejsze, lekcewazyly nasze
rozpaczliwe proby. Nieuwazne ich spojrzenia napetniaty nas skrywana
rozkosza, cho¢ wpychaly nas w dziecigctwo, jak w bezptciowe sukienki, z
ktérych juz powyra- staliSmy.

A przyjaciel, ten jedyny przyjaciel? Przeciez chcieli§my dla niego
umieraé. Powierzali§my mu najwigksze tajemnice, w gniewie potem
wykrzykiwane przeciw nam. Mimo to kochali$my go bardzo. Usypialismy
w poczuciu stabosci, wydani na jego okrutna, pot- boska tyranie, ktéra
nigdy nie stanie si¢ naszym udziatem.

Gdy przesztos¢ przywolana smakiem zgryzionego liscia, zapachem
tataraku, $miechem dziewczyny przechodzacej w ciemnosci uderzy w
piersi jak fala, nie probujcie powrotu.

Swiat, ktory tak wyraznie jasnieje w waszej pamieci, istnieje juz tylko
w was. Pigknieje z kazdym rokiem. Z oddalenia lat rysunek nabiera
czystosci 1 wasz udzial w tamtym przepadlym zyciu rosnie. Ale powrotu
szuka¢ na prozno. Zaufajmy Meaulnes’ owi.

Jeszcze raz was w te dni szczesliwe poprowadzi Wielki Meaulnes sam
gorzko zabtakany w manowcach $wiata i uczu¢. Ufnie zacie$nijmy palce
wokot jego dioni.

Tajemnice, ktore wam odstania, sa waszymi tajemnicami. Jest wam tak
bliski, bo opowiada o was samych sprzed lat. O kraino pogody, Zegnana 1
zndéw odnaleziona.

Stuchaj Meaulnes’a, ale nie idZ za nim, bo bgdziesz cierpiat. Pozegnaj go
przy tej topoli, przy ktorej ja zegnatem towarzyszy biegnacych ku stawom
do majowej kapieli w pachnacej wodzie

i nadchodzacej ulewie. Meaulnes sprobowatl powrocié, poznal prawdg i nie
uwierzyt jej, nigdy sig z nig nie pogodzit.

Co nas obchodzi Alain-Foumier i jego namigtne listy do Jacques’a
Riviére? Chyba mozna mu tylko zazdroscié, ze polegt w tamtej wojnie,
kiedy zycie miato swa ceng.

Stuchaj raczej opowiesci Meaulnes’a. Kraina, do ktorej cig¢ wprowadzi,
nie jest ci obca. Przemierzysz ja z nim razem zbyt szybko, jak prawie
niezauwazane przebiegle$ tamte szczgsliwe lata mtodosci. I znow
powrocisz do swoich jatowych prac, do walki, po ktérej juz nie oczekujesz
zwyciestwa. Gdy on tymczasem bedzie rozpaczliwie szukat drogi
powrotnej do tego, co nosi w sobie. Nie uwierzy, nie pogodzi si¢ ze
Swiatem zastanym w $wietle dnia. Gdy bedzie odchodzil, gdy poczujesz
zal 1 bedziesz widzial jego sylwetke zacierajaca si¢ w wiosennym zmroku,



szepnij: Moj przyjaciel Meaulnes!

Wiedz, ze$§ go pozyskat. Bedzie twym przyjacielem, jak jest moim.
Zostanie z toba obok owianych smutkiem, najblizszych sercu dni
mtodosci.

Wojciech Zukrowski



CZESC PIERWSZA
Rozdziat | NOWY UCZEN

Przyjechat do nas pewnej listopadowej niedzieli, roku 189...

Mowig ciagle jeszcze ,,do nas”, cho¢ dom ten do nas juz nie nalezy.
Opuscilismy te strony blisko pigtnascie lat temu i na pewno nigdy juz tam
nie powrdcimy.

MieszkaliSmy w gmachu ,,Szkoty Wyzszej” w Sainte-Agathe. Ojciec
moj, ktorego tak jak koledzy nazywalem ,,panem Seurel”, prowadzit tam
jednoczes$nie ,.kurs wyzszy”, gdzie przygotowywano si¢ do patentu
nauczycielskiego, 1 ,,kurs $redni”. Matka moja uczyta mtodsze klasy.

Na krancach miasta dlugi, czerwony dom, z pigciorgiem drzwi
ostonigtych dzikim winem; olbrzymie podworze z weranda 1 suszarnia na
bielizng otwieralo si¢ na ulicg wielka, staro§wiecka brama; od poinocy
zelazne ogrodzenie wzdhuz drogi prowadzacej na dworzec, odlegty o trzy
kilometry; na potudnie i za domem pola, ogrody i taki, ktére taczyly sig z
przedmiesciami... oto pokrdtce plan tego miejsca, gdzie uptynety
najbardziej burzliwe i najdrozsze dni mego Zycia, miejsca, skad braty
poczatek nasze przygody; tu sig rodzily 1 stad wyruszaly w dal, aby potem
jak fale powrdci¢, rozbijajac si¢ o samotne skaly nadbrzezne.

Przywiodta nas tu przypadkowa zmiana personelu, decyzja jakiego$
inspektora czy naczelnika. Dawno juz bardzo, ktoérego$ dnia pod koniec
wakacji, matka moja 1 ja zajechaliSmy chlopskim wozem przed
zardzewialq kratg; za nami wlokt si¢ drugi woz z catym naszym
dobytkiem. Jakie$ tobuzy, ktore wtasnie kradty
brzoskwinie z ogrodu, umknety cichaczem przez dziury w plocie. Macka
moja, zwana przez nas Millie — niewatpliwie najbardziej systematyczna
gospodyni, jaka kiedykolwiek widziatem — weszla zaraz do
zasmieconych, pelnych stomy pokoi 1 natychmiast skonstatowata z
rozpacza, jak przy kazdej przeprowadzce, Ze nasze meble nigdy si¢ nie
pomieszcza w tak zle rozplanowanym domu. Wroécita, zeby zwierzy¢ mi
si¢ z tej troski. Mowiac do mnie obciera- ta fagodnie chustka moja
dziecinna twarzyczke zakurzona po przebytej drodze. Potem weszta znow
do mieszkania, zeby policzy¢, ile drzwi 1 okien nalezaloby zamkna¢ ,,na
stale”, aby si¢ mozna byto w nim zagospodarowac. Zostalem sam, w
duzym stomianym kapeluszu na glowie na wyzwirowanym podworzu
obcego domu; czekajac myszkowalem z ciekawoscia wkoto studni 1 pod



szopa.

Tak przynajmniej wyobrazam sobie dzisiaj nasz przyjazd. Mowig
,Wyobrazam sobie”, bo ile razy pragng przypomniec sobie ten pierwszy
wieczor oczekiwania na podworku Sainte-Agathe, wspomnienia innych
oczekiwan tlocza mi si¢ do glowy; widzg siebie opartego o bramg 1
wypatrujacego z niepokojem kogo$, kto ma zjawic si¢ z daleka na drodze.
I jesli chee sobie uprzytomni¢ pierwsza noc, ktéra spedzitem tam, w
pokoiku na poddaszu — to zarazem juz przypominam sobie inne noce; nie
jestem sam w tym pokoiku: po $cianie przesuwa si¢ wysoki cien
niespokojnej, kochanej postaci. Caty ten pogodny krajobraz, szkota, pole
starego Marcina, trzy drzewa orzechowe na nim rosnace, ogrod, do ktore-
go codziennie kolo czwartej cisngta si¢ juz gromadka odwiedzajacych
sasiadek, wszystko to na zawsze zmienito si¢, zatamato w moim
wspomnieniu, zmacone przez obecnos¢ tego, ktory zburzyt lata naszego
pacholgctwa i ktorego ucieczka nawet nie powrocita nam utraconego
spokoju.

Mieszkali$my tam jednak juz od dziesigciu lat, kiedy przyjechat
Meaulnes. Miatem wtedy lat pigtnascie. Byta to ponura, listopadowa
niedziela; pierwszy raz czuto si¢ zim¢ w powietrzu. Przez caty dzien Millie
czekata postanca ze stacji, ktory miat jej przywiez¢ nowy kapelusz. Rano z
tego powodu nie poszla na mszg; siedziatem na chorze wraz z innymi
dzie¢mi i do samego kazania z niepokojem popatrywatem w strong
dzwonnicy, zeby wreszcie zobaczy¢ matke wchodzaca w nowym
kapeluszu.

Po poludniu musiatem sam p6j$¢ na nieszpory.

— Zreszta — powiedziata mi na pocieche otrzepujac reka moje
uczniowskie ubranko — gdyby mi nawet kapelusz przywiezli, pewno
musiatabym i tak na caly dzien zosta¢ w domu, zeby go przerobic.

Zima czesto w ten sposob schodzita nam niedziela. Od samego rana
ojciec szedt towi¢ szczupaki gdzie$ daleko, nad stawem osnutym mgtami,
a matka az do nocy siedziala w ciemnym pokoju i dtubata co$ koto
skromnych swych toalet. Zamykata si¢ tam z obawy, zeby ktoras z jej
przyjaciotek, rownie jak ona uboga, ale i rOwnie dumna, nie zastata jej
przy tej robocie. A ja wrociwszy z nieszporow siedzialem w zimnej jadalni
czytajac ksiazke i czekajac, az matka otworzy drzwi, aby pokaza¢ mi si¢ w
nowym stroju.

Tej niedzieli jakie$ bardziej ozywione zebranie zatrzymato mnie przed
kos$ciotem. Szli z dzieckiem do chrztu i koto gtownego wejscia ttoczyla sig



gromadka ciekawych chtopakow. Na placu przed kosciotem kilku ludzi w
mundurach strazackich ustawito si¢ szeregiem; stali tak, zmarznigci,
przytupujac nogami i stuchajac brygadiera Boujardon, ktéry wdawat si¢ w
dlugie teoretyczne wywody.

Dzwony bijace na chrzest zamilkly nagle, jak dzwon weselny uderzony
przez pomyltke niewtasciwego dnia i w niewlasciwym miejscu. Boujardon
1jego ludzie, z bronia przewieszona przez ramig, ruszyli z miejsca klusem
pociagajac za soba sikawke; widzialem, jak znikli na pierwszym zakrecie,
a za nimi biegli w milczeniu czterej chtopcy; styszalem tylko, jak pod ich
grubymi podeszwami tamala si¢ trzeszczaca cienka warstwa lodu pokry-
wajaca droge. Ale nie $miatem biec za nimi.

Zdawalo si¢ wtedy, ze nigdzie w catym miasteczku nie pozostato juz
zywej duszy, z wyjatkiem ,,Café Daniel”, skad dolatywatly to glosne, t6
cichsze glosy pijacej kompanii. Poszedlem w strong domu wzdtuz muru ,
ktory odgraniczat nasze podwoérko od miasteczka, i stanatem przed mata,
zelazna furtka trochg¢ niespokojny z powodu opdznienia.

Byta otwarta 1 zmiarkowatem od razu, ze dzieje si¢ co$ niezwyklego.
Istotnie, przy drzwiach jadalni, tych, ktére najblizej byly oszklonych drzwi
wychodzacych na podworze, stata jakas
kobieta i nachylajac si¢ wypatrywala kogo$ przez firanki. Byla drobna,
siwa, w staromodnym czarnym aksamitnym kapturku. Twarz miata waska i
delikatna, ale zmieniona od niepokoju; nie wiem, dlaczego na widok jej
doznatem jakiej$ nieokreslonej obawy i zatrzymalem si¢ na pierwszym
schodku przed furtka.

— Gdziez on mogt si¢ podziac? — mowita do siebie potglosem — byt
tu ze mna przed chwila, obszedt juz caty dom naokoto, moze uciekt...

I po kazdym zdaniu leciutko trzykrotnie uderzata w szybe. Nikt nie
przychodzit otworzy¢ nieznajomej. Millie zapewne miala juz ten nowy
kapelusz i teraz, ghucha na wszystko, siedziata w glgbi swego ciemnego,
czerwonego pokoju, przed 16zkiem zarzuconym starymi wstazkami i
podniszczonymi pidrami i szyla, prula, przerabiata... Istotnie, kiedy
wszedtem do jadalni, ukazata si¢ matka podtrzymujac rgkami nad glowa
jakie$ nie przymocowane jeszcze jak nalezy do kapelusza wstazki, piora i
mosigzne druty. Usmiechneta si¢ do mnie niebieskimi oczyma zaczerwie-
nionymi od pracy w ciemnym pokoju i zawotlala:

— Popatrz! Czekalam na ciebie, zeby ci go pokazac...

Ale ujrzawszy obca kobiete, ktora weszta za mna i usiadta w duzym

fotelu w glebi jadalni, zatrzymata si¢ zazenowana. Predko zdj¢la z glowy



kapelusz 1 jeszcze potem, przez caly czas rozmowy z nieznajoma,
przyciskata go prawa r¢ka do piersi, dnem na ze- zewnatrz, tak ze
wygladat jak gniazdo.

Kobieta w kapturku trzymata wciaz parasol i skorzang torebke miedzy
kolanami; zaczeta sig thumaczy¢; mowita kiwajac lekko gtowa i mlaskajac
jezykiem jak te sasiadki, ktore przychodzily do nas z wizyta. Odzyskata
juz catkowicie pewnos¢ siebie. Przybrata nawet moéwiac o synu jakis
tajemniczy ton wyzszosci, ktory nas zastanowit.

Przyjechali oboje powozem z La Ferte d’ Angillon, lezacego

0 czternascie kilometréw od Sainte-Agathe. Byta wdowa i, jak nam data
do zrozumienia, osoba bardzo bogata. Mtodszego syna, Antoniego,
stracita: umart kiedy$ podobno wréciwszy ze szkoty,

1 to na skutek kapieli w jakim$ brudnym stawie... Postanowita odda¢

starszego, Augustyna, na stancj¢ do nas, zeby mogt uczeszcza¢ na kurs

WYZSZY.

I od razu zaczeta wychwala¢ tego nowego ucznia, ktorego nam
przywiozta. Nie mogtem juz odnalez¢ w niej tej siwej, malej kobiety, ktora
widziatem pochylona przed oszklonymi drzwiami z wyrazem btagania i
niepokoju na twarzy, podobna do kury, ktéra zgubita najbardziej ukochane
swoje piskle.

To, co z zachwytem opowiadata o synu, byto zdumiewajace. Lubit
sprawiac jej rézne przyjemnosci: czasami cale kilometry chodzit wzdhiz
rzeki 1 wyszukiwat dla niej ukryte w trzcinach jaja kurek wodnych albo
dzikich kaczek... Zastawial takze sidla... Zeszlej nocy znalazt w lesie
bazancicg ztapana na wnyk.

Poniewaz ja sam nie $Smiatem wprost pokazac¢ si¢ w domu, jesli
rozdartem ubranie — spojrzatem na Millie ze zdziwieniem.

Ale matka nie stuchata juz. Kiwngta nawet na obca panig tak, jakby
chciala nakaza¢ jej milczenie, a sama ktadac swoje ,,gniazdo” na stole
wstala nic nie méwiac, jakby miata zamiar kogo$ zaskoczyc.

Rzeczywiscie, nad nami, w sktadziku, gdzie schowane byly rézne
poniszczone pamiatki z ostatnich uroczystosci 14 lipca, stycha¢ byto jakies$
nieznajome kroki rozlegajace si¢ po ogromnym strychu pierwszego pigtra;
dzwigk ich gubit si¢ w stronie pokoikdw umieszczonych na poddaszu,
gdzie zwykle przechowywano jabtka i suszono kwiat lipowy.

— Juz przed chwilg styszalam te kroki, tam w pokojach na dole —
powiedziata potglosem Millie — ale my$latam, Ze to ty, Franku, ze$
wrocit...



Nikt nie odpowiedzial. Wszyscy staliémy nieruchomo, z bijacym
sercem; wreszcie otworzyty si¢ drzwi prowadzace ze strychu na schody
kuchenne, kto$ zszedt po stopniach, przeszedt przez kuchnig i stanat w
ciemnych drzwiach jadalni.

— To ty, Augustynie? — zapytata staruszka.

Byt to wysoki chlopak wygladajacy mniej wigcej na.siedemnascie lat.
W zmierzchu, ktéry ogarnal pokoj, na razie dostrzeglem tylko, ze miat
chlopski, filcowy kapelusz zsunigty trochg w tyl glowy i czarna,
uczniowska bluze z paskiem. Widziatem takze, ze si¢ u§miechal...

Zobaczyl mnie i, zanim ktdre z nas zdazyto zazadaé¢ od niego jakiego$
wyjasnienia, spytat:

— Po¢jdziesz ze mna na podworze?

Zawahalem si¢ przez chwilg, ale widzac, ze Millie nie zatrzymuje
mnie, wziatem czapkg i podszedtem do chlopca. Wyszlismy drzwiami
kuchennymi i skierowali$my si¢ w strong oszklonej werandy, juz prawie
zupehie ciemnej. W ostatnich blaskach dnia idac z nim przypatrywatem
si¢ jego kanciastej twarzy o prostym nosie 1 gornej wardze pokrytej lekkim
puchem.

— Patrz — powiedzial — znalaztem to u was na strychu. Czy$ nigdy
tam nie zagladat?

Trzymat w rece mate, sczerniate kotko drewniane, na ktére nawinigty
byt porozrywany sznurek od lontu: byto to zapewne stonce albo ksigzyc
pozostaty z ogni sztucznych, ktdére puszczono 14 lipca.

— Dwa nie wystrzelity, sprobujemy je zapali¢ — powiedziat
spokojnie 1 takim tonem, jakby spodziewat si¢ potem znalez¢ jeszcze co$
lepszego.

Rzucit kapelusz na ziemig 1 zobaczylem, ze glowg miat ogolong jak
chlopi. Pokazat mi oba fajerwerki z urwanymi, czarnymi knotami,
widocznie ptomien przepalit je i okopcil, zanim wygast. Zatknat w ziemig
piaste kotka i, ku memu wielkiemu zdumieniu, bo byto to surowo nam
wzbronione, wyciagnat z kieszeni pudetko zapalek. Schylit si¢ ostroznie i
przytknatl ptomien do knota. Potem wstat i, chwyciwszy mnie za reke,
szybko odciagnat na bok.

W chwilg potem Millie, ktora przez ten czas utargowala z matka chtopca
warunki, na jakich przyjmuje go na stancje, wyszla z nia przed dom 1
zobaczyta wytryskujace pod szklany dach snopy czerwonych i biatych
iskier. Przez mgnienie oka ujrzata, jak oswietlony tym fantastycznym
blaskiem statem nieruchomo, trzymajac za reke tego nieznajomego



dryblasa...

I tym razem jeszcze nie $miata nic powiedzie¢.

Wieczorem zasiadt z nami przy rodzinnym stole ten nowy, milczacy
towarzysz; jadl z glowa spuszczona i zdawat sig nie widzie¢ spojrzen na
niego skierowanych.



Rozdziat II

PO CZWARTEJ

Dotychczas nigdy nie biegatem z chtopcami po ulicach miasteczka. Po
zapaleniu stawu biodrowego, ktore przeszedtem w roku 189..., statem si¢
bojazliwy 1 smutny. Widzg jeszcze siebie kusztykajacego zatosnie na
jednej nodze za innymi, zdrowymi chlopcami, ktérzy uganiali sig¢ po
uliczkach naokoto naszego domu.

Totez nie bardzo pozwalano mi na wychodzenie. | pamigtam, jak
Millie, ktéra bardzo byta dumna ze mnie, nieraz przyprowadzata mnie nie
bez paru szturchancow do domu, jezeli mnie spotkata usitujacego w ten
sposob nadazy¢ za biegajacymi lobuzami.

Przyjazd Augustyna Meaulnes, ktory zbiegt si¢ z moim powrotem do
zdrowia, stat si¢ dla mnie poczatkiem nowego zycia.

Przed jego przybyciem, po skonczonych lekcjach, od czwartej,
zaczynatl si¢ dla mnie dtugi, samotny wieczor.

Ojciec przenosit zarzace si¢ wegle z klasy do kominka w jadalni 1
pomalu ostatni uczniowie opuszczali szkolg, gdzie robito sig¢ zimno i czu¢
byto dymem po wygasnigtym ognisku. Bawili si¢ jeszcze czasem na
podworku, gonili sig, wreszcie noc zapadata. Dwaj uczniowie, ktorzy
zamiatali klase, pospiesznie wyszukiwali w sieni swoje kaptury 1 peleryny
1 oddalali si¢ z koszykiem w reku zostawiajac drzwi wejSciowe otwarte za
soba.

Wtedy, poki byto jeszcze cho¢ trochg widno, szedtem do gminy,
zamykalem si¢ w ,,archiwum”, gdzie petno byto zdechtych much i starych
afiszow na pot poodrywanych od $ciany, i czytatem siedzac na bujajacym
krzesle, przy oknie, ktére wychodzito na ogrod.

Wracatem wtedy dopiero, kiedy robito si¢ juz zupetnie ciemno, psy w
sasiedniej wiosce zaczynaty wy¢ 1 w naszym kuchennym oknie ukazywato
si¢ $wiatlo, matka krzatala si¢ koto kolacji. Siadalem na schodach
prowadzacych na strych 1, w milczeniu opierajac gtoweg o zimne prety
porgczy, patrzytem, jak matka rozpala ogien w ciasnej kuchence, przy
chwiejnym plomieniu $wiecy.

Ale zjawit si¢ kto$, kto wyrwal mnie z tego dziecigcego spokoju. Kto$
zdmuchnat $wiecg rzucajaca swiatto na stodka twarz matczyna nachylona
ku mnie przy wieczerzy. Kto$ zgasit lampg, przy ktorej siedzielismy
wieczorem, oddzieleni od ciemnej nocy, szczesliwi, gdy ojciec pozastaniat



okna okiennicami. Byl nim Augustyn Meaulnes, ktorego wkrotce wszyscy
uczniowie przezwali ,,duzy Meaulnes”.

Od chwili kiedy u nas zamieszkal, to znaczy od pierwszych dni
grudnia, szkota od czwartej godziny nie byla nigdy pusta. Pomimo zimna
wslizgujacego sig przez niedomknigte drzwi, mimo gderan uczniow
zamiatajacych klasg 1 stojacych kubtow z woda — po skonczonych
lekcjach w jednej z klas gromadzito si¢ zawsze kolo Meaulnes’a ze
dwudziestu starszych chtopcow i odbywaly si¢ tam wieczne, nigdy nie
konczace si¢ dyskusje, do ktorych wtracatem sig¢ z niepokojem i z
rozkosza. Meaulnes nie odzywat sig, ale coraz to kto inny z bardziej
gadatliwych chtopcow, chcac sig przed nim popisac, wystepowat z
gromadki i biorac za §wiadka jednego z kolegow, ktory potakiwal mu
hatasliwie, zaczynat opowiadac jakas$ fantastyczna przygode. Wszyscy
stuchali go z pototwartymi ustami $miejac si¢ z cicha.

Meaulnes siedzat na pulpicie zamyslony i powoli machajac nogami w
powietrzu. W zabawniejszych miejscach $§mial si¢ takze, ale tak jako$
dziwnie, jakby zachowywat prawdziwy swodj $miech dla innej, lepszej
historii, jemu tylko znanej. Potem, kiedy juz noc zapadta i niewyrazna
grupa chlopcéw gingta w mroku, wstawat nagle i przedzierajac si¢ przez
otaczajace go koto wotat:

— Dalej, w drogg!

Wszyscy szli za nim i do nocy stychaé byto ich nawotywania az w
gbrze ponad miasteczkiem.

Teraz udawato mi si¢ czasami im towarzyszy¢. Szedtem z Meaul- nes’em
na przedmiescie, przystawali$my w otwartych drzwiach obodr, w godzinie,
kiedy doili krowy... Wstgpowalis§my do sklepikéw i czasami w ciemnosci,
pochylony jeszcze nad robota, jaki$ tkacz powitat nas uprzejmym:

— O, patrzcie, studenci!

Zazwyczaj w godzinie obiadu zachodzili$my do Desnoues’a, stelmacha, a
zarazem kowala, ktory mial warsztat nie opodal

szkoty. Byla to wlasciwie dawna karczma, o wielkich podwojach zwykle
stojacych otworem. Z ulicy stycha¢ bylto skrzypienie miecha i dzwoniacy
stukot kowadta. Przy blasku ognia widzielismy tam ludzi, ktorzy zajechali
na chwile przed kuznig i zatrzymali si¢ troche, zeby porozmawiaé; czasami
spostrzegalismy takze jakiego$ nieznajomego chtopca, tak jak my opartego
o drzwi i przypatrujacego si¢ w milczeniu.

I tam wtasnie wszystko si¢ zaczglo, mniej wigcej na tydzien przed
swigtami Bozego Narodzenia.



Rozdziat Il
ZACHODZILEM CZESTO DO SKLEPU KOSZYKARZA

Deszcz padat przez caty dzien, ustal dopiero pod wieczér. Bylo
smiertelnie nudno. W czasie pauz nikt nie miat ochoty wyj$¢ na dwor. W
klasie co chwila rozlegato si¢ wotanie ojca — pana Seurel:

— Nie tupa¢ mi tam nogami, smarkacze!

Po ostatniej pauzie, po tak zwanym przez nas ,,0ostatnim kwadransie”,
pan Seurel, ktory przez chwilg juz zamys$lony przechadzat sig¢ tam 1 z
powrotem, zatrzymat sig, uderzyt linia w pulpit, Zeby znudzona, brz¢czaca
jak ul klasa wreszcie ucichia, 1 w pelnej oczekiwania ciszy spytat:

— Kto pojedzie jutro z Franciszkiem na dworzec po panstwa
Charpentier?

Panstwo Charpentier byli to moi dziadkowie. Dziadzio, w wielkiej,
szarej welnianej oponczy, dawny lesniczy, teraz na emeryturze, zawsze w
tej czapie z kroliczych skorek, ktora nazywat swoim ,.kepi”... Chiopcy
znali go dobrze. Z rana brat sobie do mycia kubel wody, w ktorym pluskat
si¢ po zotiersku, prychat pocierajac twarz 1 skubiac brodke. Cate kotko
dzieciakdéw z rekami w tyt zalozonymi obserwowato go z petna szacunku
ciekawoscia. Znali takze pania Charpentier, mata stara wiesniaczke, w
kapturku szydetkowej roboty; Millie prawie codziennie przyprowadzata ja
do
klasy ,,matych”. Co roku, przed swigtami, jezdziliSmy po nich na dworzec,
na pociag czwarta dwie. Przyjezdzali do nas az z drugiego konca
departamentu, obtadowani wielka iloscia kasztanow w woreczkach,
smakotykow §wiatecznych w serwetkach powiazanych rogami. Opatuleni,
u$miechnigci, jakby troche niesmiato przeste- powali prég naszego domu,
zamykaliSmy drzwi za nimi 1 wtedy zaczynat sig¢ caty dtugi, radosny
tydzien.

Na dworzec po nich musiat jecha¢ ze mna kto§ odpowiedzialny, by nie
wysypac nas do rowu, a takze 1 dos$¢ cierpliwy, bo dziadzio Charpentier
lubit niekiedy kla¢, a babka byta trochg gadatliwa.

Na pytanie pana Seurel z dziesi¢¢ glosow jednocze$nie zawotato:

— Duzy Meaulnes! Duzy Meaulnes!

Ale pan Seurel udawat, ze tego nie styszy.

Wtedy zawotali:

— Fromentin!

A inni:



— Jasmin Delouche!

Najmtodszy z Royow, ktory nieraz w polu wsiadat na §winig i cwalowat na
niej galopa, wotal piskliwym glosem: — Ja ! Ja!

Dutremblay i Moucheboeuf ograniczyli si¢ do niesmiatego podniesienia
reki.

Ja chciatem, zeby pojechat Meaulnes. Ta przejazdzka skromna
bryczuszka, zaprz¢zona w osta, nabralaby wowczas wigkszego znaczenia.
On roéwniez mial ochote, ale milczat z pogardliwa mina. Wszyscy starsi
uczniowie siedzieli tak jak 1 on na pulpitach, z nogami na tawce, jak
zwykle w chwilach oczekiwania i zadowolenia. Coffin, z bluza podwinigta
1 zatknigta za pasek, zaczat juz na znak wielkiej radosci wdrapywac si¢ na
filar podtrzymujacy belkowanie sufitu, kiedy pan Seurel zmrozit
wszystkich nagla decyzja:

— No, to pojedzie Moucheboeuf.

I wszyscy w milczeniu powrocili na swoje miejsca.

O czwartej na zimnym, deszczem zalanym podworzu znalaztem sig
sam z Meaulnes’em. Nic do siebie nie moéwiac patrzyliSmy na I$nigce
domy i ulice miasteczka, ktdre osuszata wichura. Chwilg potem widziatem,
jak maty Coffin w kapturze, z kromka chleba w reku, wyszedt gwizdzac,
udat si¢ w strong kuzni i stanat przed
otwartymi drzwiami. Meaulnes otworzyt wrota, zawotal na kolege
1 juz cata trojka siedziata w glgbi czerwonej, nagrzanej izby, przez ktora
przelatywaty lodowate podmuchy wiatru. Coffin 1 ja usiedliSmy blisko
ognia wktadajac zabtocone nogi w biate trociny rozrzucone po ziemi:
Meaulnes z rekami w kieszeniach, milczacy, stat oparty o drzwi
wejsciowe. Od rzeznika od czasu do czasu wychodzita jakas pani i
przemykata si¢ ulica schylajac gtowe pod wiatr, a my podnosilismy wzrok,
zeby przekonac sig, kto to taki.

Nikt si¢ nie odzywat. Kowal 1 jego pomocnik pracowali, jeden poruszat
miech, drugi kut Zzelazo; na $cianie ogniem o$wietlonej raz po raz
ukazywaly si¢ wielkie, ruchome cienie. Wieczor ten pamigtam jako jeden z
najwazniejszych wieczorow moich lat chlopigcych. Czutem w sobie wtedy
rado$¢ 1 niepokoj zarazem: batem sig, zeby mdj towarzysz nie odebrat mi
skromnej uciechy pojechania na dworzec, a jednak, nie przyznajac si¢ do
tego przed soba samym, oczekiwalem po nim jakiej§ nadzwyczajnej
decyzji, ktora by wszystko to wniwecz obrocita.

Od czasu do czasu spokojna i1 systematyczna praca w kuzni przerywata
si¢ na chwile. Kowal opuszczat cigzki mtot na kowadlo z czystym,



metalicznym dZzwigkiem 1 ogladat ukuty kawatek zelaza. Potem, Zeby
odsapna¢ troche, podnosit gtowe i zwracat si¢ do nas.

— No ¢6z tam, mtodziez? Co stychac?

Robotnik jedna reka wzniesiona trzymat sznur od miecha, druga brat
si¢ pod bok i patrzyt na nas $§miejac sig.

I znow powracali do swej hatasliwej, glucho dzwoniacej pracy.

W ciagu jednej z tych przerw ujrzeliSmy przez otwarte drzwi Millie,
ktéra walczac z wichura, zawinigta w chustke, przechodzita z mnéstwem
drobnych paczuszek.

Kowal spytat:

— Podobno pan Charpentier ma przyjecha¢ niedtugo?

— Jutro — powiedzialem — przyjedzie z babka; mam po nich jechaé
na pociag czwarta dwie.

— Bryczka Fromentina moze?

— Nie, bryczka starego Marcina.

— O! To niepredko zajedziecie.

I obaj z robotnikiem zaczgli sig¢ Smiac.

Lii

W

Robotnik powiedziat powoli, tak tylko, zeby co$ powiedziec:

— Taklacza od Fromentina mozna by po nich pojecha¢ do Menton.
Pociag stoi tam godzing. To jest stad o pigtnascie kilometrow. Zanim
Marcin zdazy zaprzac swego osla, mozna juz by¢ z powrotem.

— Tak, ta klacz to ma chody — stwierdzit kowal.

— I mysle, ze Fromentin chgtnie by jej pozyczyt.

Na tym skonczyta si¢ rozmowa. W kuzni zndéw bylo petno iskier

1 hatasu, kazdy wrocit do swoich mysli.

Ale kiedy trzeba byto juz i§¢ i wstatem dajac znak Augustynowi,
spostrzegtem, ze w pierwszej chwili go nie zauwazyt. Oparty

o drzwi, z glowa spuszczona, zdawat si¢ gteboko rozwazac to,

o czym si¢ przed chwila mowito. Na widok Augustyna, tak zatopionego w
myslach, patrzacego jak przez mgte na ludzi spokojnie pracujacych koto
niego, stanal mi w oczach ogladany kiedy$ obrazek z Robinsona Cruzoe,
na ktérym mtody Angliczek wyobrazony byl, jak przed swoja wielka
wyprawa ,,cz¢sto zachodzit do koszykarza™.

[ potem nieraz o tym myslatem.



Rozdziat IV UCIECZKA

Nazajutrz o drugiej po potudniu jasna klasa nasza, posréd za-
marznigtego krajobrazu, byta jak 16dz na oceanie zimy. Nie czuto si¢ tu
jednak zapachu stonej wody morskiej ani smoty, jak na prawdziwej todzi
rybackiej, tylko zapach §ledzi przysmazanych przy piecu i mokrej wetny
ubran, ktére suszyliSmy za blisko ognia.

Koniec roku zblizat si¢, wigc pan Seurel wrgczyl nam juz zeszyty z
planami przysztych wypracowan i wypisuje zadania na tablicy. W klasie
przez ten czas panuje wzgledna cisza przerywana szeptami i thumionymi
wykrzyknikami; czasem kto§ wyrwie sig, tak tylko, zeby nastraszy¢
sasiada, nie konczac zdania:

— Proszg pana! On mi...

Pan Seurel przepisuje zadania i mysli o czym innym. Od czasu do
czasu odwraca si¢ jednak od tablicy i spoglada na nas wszystkich groznie,
ale z roztargnieniem w oczach, totez gluchy pomruk klasy uspokaja sig na
chwilg, aby zaraz potem rozpoczac si¢ na nowo, najpierw cichutko, potem
coraz glo$niej, jak mruczenie kota.

Ja jeden tylko milczg w$rod tego ogoélnego podniecenia. Siedzg przy
stole, w dziale mtodszych, przy duzym weneckim oknie,

1 wystarcza mi podnie$¢ trochg gtowe, zeby zobaczy¢ za wielkimi szybami
ogréd, strumien w dole i dalej pola.

Od czasu do czasu podnoszg sig¢ na palcach i spogladam z niepokojem
w strong folwarku Belle-Etoile. Od samego poczatku lekcji zauwazytem,
ze Meaulnes nie wrécit po duzej pauzie. Ten, ktéry siedzi z nim w jednej
tawce, oczywiscie tez to zauwazyt. Nic jeszcze nie mowi, bo jest zajety
odczytywaniem planu wypra- cowan, ale jak tylko podniesie gtowe znad
zeszytu, nowina rozniesie si¢ po calej klasie i kto$ naturalnie nie omieszka
zawola¢, zatrzymujac si¢ w potowie zdania, jak zwykle w takich razach:

— Proszg pana! Meaulnes...

Wiem, ze Meaulnes nie przyszedt. Wigcej nawet: myslg, ze po prostu
uciekl. Zaraz po skonczonym $niadaniu musiat wymkna¢ sig, przeskoczy¢
przez mur, pobiec polami i potem przez stara ktadke na strumieniu dostaé
si¢ do Belle-Etoile. Pewno poprosil, zeby mu pozyczyli klacz, zeby
pojechac na dworzec po panstwa Charpentier. W tej chwili pewno juz
Zaprzegaja.

Belle-Etoile lezy tam, po drugiej stronie strumienia, na zboczu
wzgorza; jest to duzy folwark, latem zupetnie zastonigty przez wiazy i



deby otaczajace podworze, a takze przez zywoptot. Przechodzi tam $ciezka
taczaca droge na dworzec z przedmie$ciami. Stare, jeszcze Sredniowieczne
zabudowania, na wysokich pod- murowaniach, wynurzajacych si¢ z gnoju,
ktérego pelno na podworku, od czerwca pokryte sa zielonymi pnaczami.
Wieczorem w szkole stycha¢ dolatujacy stamtad turkot wozow

i nawotywania pastuchow. Ale teraz przez szyby widzg pomiedzy
obnazonymi gatgziami drzew wysoki szary mur podworza, bramg i,
pomigdzy nagimi krzewami ogrodzenia, biala od szronu réwnolegla do
strumienia $ciezke prowadzaca na dwo-

Ale nic jeszcze nie zakltoca ciszy tego jasnego, zimowego krajobrazu.
Nic jeszcze si¢ nie zmienito.

Tymczasem w klasie pan Seurel konczy juz przepisywanie drugiego
zadania. Zwykle zadaje trzy. Gdyby dzisiaj przypadkiem zadat tylko dwa...
Wrbécilby zaraz na katedre i zauwazytby nieobecnos¢ Meaulnes’a. Na
pewno postatby ze dwoch chtopcoéw do miasteczka na poszukiwanie i
znalezliby go, zanim jeszcze klacz bylaby zaprz¢zona...

Pan Seurel skonczyt przepisywac¢ drugie zadanie 1 opuscit na chwilg
zmeczona reke... ale ku memu wielkiemu zadowoleniu podniost ja znowu
1, zaczynajac od linii, pisal dalej mowiac:

— A teraz, to juz tylko dziecinna zabawa!

...Dwie czarne linie, ktore dostrzegtem zza muru i ktore byty zapewne
dyszlami bryczki, znikty. Teraz jestem pewien,-ze odbywaja si¢ tam
przygotowania do odjazdu Meaulnes’a. Oto wlasnie teb i piers klaczy
ukazuja si¢ pomig¢dzy stupami wjazdowej bramy, klacz zatrzymuje sig;
pewno przymocowuja do bryczki dodatkowe siedzenie dla gosci, ktérych
niby to moj przyjaciel ma przywiez¢. Wreszcie caly wehikut wyjezdza
powoli z bramy; przez krotka chwilg niknie za ptotem i przesuwa si¢
réwniez powoli po tym kawatku drogi, ktory dostrzegam spomigdzy
ogrodzenia. Wtedy w tej czarnej postaci trzymajacej lejce niedbale, na
jednym tokciu opartej o bok bryczki, poznaje mego towarzysza —
Augustyna Meaulnes.

Chwila jeszcze 1 wszystko zniknglo za zywoptotem. Dwaj ludzie,
ktorzy stali przed brama i patrzyli na odjazd bryczki, zaczgli co§ mowic¢ do
siebie z widocznym, coraz wigkszym ozywieniem. Wreszcie jeden z nich
przytozyt reke w trabke ztozona do ust i zaczat wota¢; pobiegl nawet pare
krokéw po drodze za oddalajaca si¢ bryczka... Ale teraz Meaulnes, ktory
przez ten czas dojechat juz do drogi prowadzacej na dworzec 1 znalazt si¢
w punkcie, skad nie moégt juz by¢ widziany, zmienit nagle poz¢; wstat,



wyprostowal sig, jak Rzymianin prowadzacy kwadryge, ujal lejce oburacz
1, wstrzasajac nimi, puscit konia klusem. W jednej chwili zniknat za wzgo-
rzem. Tymczasem cztowiek, ktory go wotal, zaczal znow biec po drodze, a
drugi rzucit si¢ galopem na przetaj przez pole, w nasza strong.

Par¢ minut potem, wlasnie w chwili kiedy pan Seurel odchodzac od
tablicy pocierat rgce, strzepujac z nich kredg, i kiedy jednoczes$nie kilka
glosow z glebi klasy nareszcie zawotlalo: — ,,Prosz¢ pana! Nie ma
Meaulnes’a” — cztowiek w bluzie, ktorego widziatem przez okno, stanat
w drzwiach, otwierajac je nagle na osciez
i unoszac kapelusza spytat:

— Przepraszam bardzo, czy to pan przystat tego ucznia do nas po
konia i po bryczke, zeby jecha¢ do Vierzon po panskich rodzicow? —
Jakos si¢ nam wydalo, ze...

— Alez nic podobnego! — odpowiedzial pan Seurel.

I w klasie powstal momentalnie zgietk nie do opisania. Trzej
uczniowie, ktorzy siedzieli najblizej wejscia i zwykle odpedzali
kamieniami kozy i §winie wtoczace si¢ po podworzu i wlazace na klomby,
zerwali sig 1 znikngli za drzwiami. Stycha¢ bylo tylko najpierw gwattowne
tupotanie podkutych chodakow po kamiennej podtodze korytarza, potem
gluchy odgtos ich przyspieszonych krokéw, gdy brna w piasku podworza i
slizgaja sig na zakrgcie koto Zelaznej furtki przy drodze. Reszta klasy
pchata si¢ do okien wychodzacych na ogréd. Niektorzy nawet wdrapywali
si¢ na pulpity
i na stoty, zeby lepiej widziec.

— Ty jednak pojedziesz na dworzec z Moucheboeufem — powiedziat
do mnie pan Seurel. — Meaulnes nie zna drogi do Vie- rzon. Zabtadzi na
skrzyzowaniach. Nie bedzie na dworcu o trzecie;j.

Z progu klasy matych Millie wyciaga szyj¢ i pyta:

— Co sig tu dzieje?

Na ulicach przed szkota ludzie zaczynaja sig¢ juz gromadzi¢. Chtop stoi
ciagle nieporuszony, z kapeluszem w reku, jak kto$, kto czeka na wymiar
sprawiedliwosci.



Rozdziat V
BRYCZKA WRACA

Kiedy przywioztem dziadkow i kiedy wieczorem po obiedzie
zasiedlismy przy kominku, od razu zaczgli opowiadac z najdrobniejszymi
szczegdlami wszystko, co im si¢ wydarzyto od ostatnich wakacji, wkrotce
jednak zauwazytem, ze wcale nie stucham tego, co mowia.

Mata Zelazna furtka ogrodzenia znajdowala si¢ bardzo blisko drzwi
stotfowego pokoju. Skrzypiala, kiedy ja otwierano. Zwykle podczas dlugich
zimowych wieczorow skrycie oczekiwalem tego skrzypnigcia furtki.
Zwykle potem stycha¢ byto kroki, wycieranie ndg przed progiem, czasami
takze szepty, jak gdyby goscie naradzali si¢ przed wejSciem. Wreszcie —
pukanie. Byt to jaki$ sasiad, nauczycielki, w kazdym razie ktos, kto
przyj$ciem swoim przerywat nud¢ monotonnego wieczoru.

Ale tym razem nie mogtem juz niczego spodziewac si¢ z zewnatrz,
poniewaz wszyscy, ktorych kochalem, zgromadzeni byli tu, w domu; bez
przerwy jednak §ledzitem wszystkie odglosy nocy, ktdra nas otaczata, i
czekatem, zeby kto$ drzwi otworzyt.

Byt tu stary dziadziu$ o krzaczastych brwiach; wygladat na starego
gaskonskiego pastucha; nogi ocigzale wyciagnat przed siebie, kij trzymat
migdzy kolanami i nachylajac si¢ uderzat fajka w gruba podeszwe buta,
zeby wytrzasnac z niej resztki popiotu.

Poczciwymi, wilgotnymi oczyma potakiwat wszystkiemu, co mowita
babka o podrozy, o swych kurach, o sasiadach, o chlopach, ktorzy zalegali
z wyplatami za dzierzawy... Ale mnie juz przy nich nie bylo.

Wyobrazalem sobie w mysli turkot bryczki, ktora nagle za- uzyma sig
przed brama; Meaulnes wyskoczy z niej 1 wejdzie jak gdyby nigdy nic... A
moze pierwej odprowadzi klacz do Belle-Etoile i niedtugo ustysze juz jego
kroki na drodze, a potem skrzypnigcie furtki.

Ale nic podobnego sig nie stato. Dziadek patrzal przed siebie
przymruzajac powieki, od czasu do czasu przymykat oczy, zu
pelnie jakby go sen morzyt. Babka powtarzata ciagle jakie$ zdanie, ktorego
nikt nie stuchat.

— O tego chiopca tak si¢ martwicie? — spytala wreszcie znienacka.

Istotnie, na dworcu daremnie usitowatem czego$ od niej si¢
dowiedzie¢. Na stacji w Vierzon nie widziata nikogo, kto by przypominat
Augustyna. Moj towarzysz zapewne spoznit si¢. Cata wyprawa mu si¢ nie



udata. W drodze powrotnej, podczas gdy babka rozmawiala z
Moucheboeufem, bezustannie myslatem o doznanym zawodzie. Na bialej,
pokrytej szronem drodze wréble podskakiwaty koto kopyt osta
drepczacego pomalutku. Od czasu do czasu w tej wielkiej biatej ciszy
mroznego wieczoru dolatywal mnie z daleka glos pasterki albo
nawolywanie chtopcéw bawiacych si¢ w pobliskim lasku §wierkowym. I
za kazdym razem, kiedy styszatem przeciagly okrzyk rozlegajacy si¢ po
wzgobrzach, co§ we mnie drgato, mialem wrazenie, ze to glos mego
przyjaciela wzywa mnie 1 pociaga gdzie$ daleko za soba.

Kiedy tak wszystko to sobie przypomniatem, zrobito si¢ pdzno, trzeba
byto i8¢ spac¢. Dziadzio udat si¢ juz do czerwonego pokoju; byto tam od
dawna zimno i wilgotno, bo pokoju tego, ktory byt wlasciwie salonem, nie
otwierano i nie opalano od zeszlej zimy. Teraz na przyjazd dziadkow
pozdejmowano z foteli koronkowe serwetki pod gtowe, pozwijano i
pochowano bardziej delikatne drobiazgi. Dziadek potozyt kij na krzesle,
grube buty wsunat pod fotel. Zgasit juz Swiecg 1 wszyscy staliSmy jeszcze
chwilg, zyczac sobie nawzajem dobrej nocy, kiedy nagle ustyszelismy
turkot na drodze.

Byto to tak, jakby dwa wozy jechaty wolno jeden za drugim. Po chwili
zwolnity i1 zatrzymaty si¢ przed oknem jadalni, ktére wychodzito na drogg,
ale bylo zastonigte na state.

Ojciec wziat lampe i nie czekajac na dzwonek otworzyt drzwi
wejsciowe, ktore byly juz zamknigte na klucz. Wyszedt przed dom,
otworzyt furtke i, stojac na pierwszym schodku, podnidst §wiatto ponad
glowe, zeby zobaczy¢, co sig dzieje.

Rzeczywiscie na drodze staty dwa wozy jeden za drugim; drugi byt
pusty, a kon przywiazany z tytu do pierwszego
wozka, z ktorego zeskoczyt jakis cztowiek i wahajac si¢ trochg zapytat:

— Czy to tu jest gmina? — 1 podchodzac blizej: — czy moze mi pan
powiedzie¢, gdzie mieszka gospodarz Fromentin w Belle- -Etoile? Tg jego
klacz z bryczka bez woznicy spotkatem na drodze do Saint-Loup des Bois;
poswiecitem, zobaczylem napis na tabliczce, bylo mi po drodze, wigc
przyprowadzilem, bo mogiby by¢ z koniem wypadek, ale tyle czasu
zmitrezytem...

Stali$my wszyscy zdumieni. Ojciec podszedt do bryczki, oswietlit ja
lampa.

— Nie byto §ladu Zadnego pasazera, nawet zadnej derki — mowit
cztowiek dalej. — Kon zmegczony, kuleje trochg...



Przecisnatem sig¢ blizej i razem ze wszystkimi obejrzatem bryczke. Ten
zablakany w6z wydal mi sig jakby szczatkiem zaginionego okretu,
wyrzuconym przez fale, pierwszym i zapewne ostatnim dowodem wielkiej
przygody Meaulnes’a.

— Jesli do Fromentina daleko — mowit dalej cztowiek — to moze
zostawig tu tg bryczke i tak si¢ juz spdznitem, w domu nie wiedza, co si¢
ze mngq stato.

Ojciec zgodzit si¢. MogliSmy w ten sposdb odprowadzi¢ sami bryczke
na miejsce nic nie mowiac o tym, co zaszlo. Potem zdecyduje sig, co
powiedzie¢ wszystkim i napisa¢ do matki Meaulnes’a... Furman nie przyjat
nawet kieliszka wina, ktorym go czgstowali§my, zacial konia i ruszyt.

Tymczasem dziadek zapalil znowu $wiecg i, kiedy wracali$my do
siebie, a ojciec pojechat z bryczka do Belle-Etoile, zawotat z glebi swego
pokoju:

— No ¢6z? Wrdcit ten wasz podroznik?

Kobiety predko porozumiaty si¢ oczyma.

— Tak, wrocil; byl u matki. No, $pij juz, nie klopocz si¢ tym.

— Ato dobrze. Tak tez mys$lalem — odpowiedziat.

Zadowolony, zgasit $wiece 1 odwrdcit sig¢ na bok, uktadajac si¢ spokojnie
do snu. Wszystkim, ktoérzy dopytywali o powr6t Meaulnesa,
powiedzieliSmy to samo co dziadkowi. Do matki postanowili§my na razie
nie pisa¢ i poczekaé. Zachowywali$my dla siebie ten wielki niepokoj,
ktéry nas nie odstgpowat przez nieskonczenie dtugie trzy dni. Widzg jak
dzi$ ojca z oszro

nionymi wasami, kiedy okoto jedenastej w nocy wrocit z Belle- -Etoile,
moéwil cos$ szeptem do Millie; byt wzburzony i1 bardzo zagniewany.



Rozdziat VI KTOS PUKA DO OKNA

Dzien ten, czwarty od ucieczki Meaulnes’a, byl najmrozniejszy z catej
zimy. Od samego rana uczniowie, ktorzy pierwsi przyszli, dla rozgrzewki
slizgali si¢ koto studni. Czekali, az rozpali si¢ piec w klasie, Zzeby czym
predzej przy nim sig rozgrzac.

Stalem z kilkoma kolegami przed drzwiami wej$ciowymi

1 patrzylem stamtad, kto idzie z miasta. Chtopcy przychodzili zzigbnigci,
oslepieni blaskiem $niegu na drogach, zachwyceni widokiem
zamarznigtych stawow, zagajnikow, gdzie zmykaja zajace. Przynosili ze
soba jaki$ zapach siana i stajni, az duszno robito si¢ w klasie, kiedy tak
wszyscy na raz zaczgli cisnaé si¢ naokoto pieca. Tego ranka jeden z
chlopcow przynidst w koszyku zmarznigta wiewiorke, ktora znalazt na
drodze. Pamigtam, jak probowal zawiesi¢ zesztywniate zwierz¢ za pazury
na stupie werandy.

Wreszcie w klasie zaczgta si¢ mozolna, zimowa praca...

Nagle gwaltowne uderzenie w szybg kazalo nam podnie$¢ wzrok znad
zeszytow. Przed drzwiami stal Meaulnes i otrzepywat si¢ ze $niegu. Glowe
trzymat jako$ wysoko, z dziwnym wyrazem oszotomienia czy zachwytu na
twarzy.

Dwaj uczniowie siedzacy najblizej wejscia zerwali sig, zeby mu
otworzy¢. Mialem wrazenie, ze przed drzwiami odbytla si¢ jakby krotka
narada, zanim zbieg nasz zdecydowat si¢ wejs¢ do klasy.

Razem z nim wtargnat do pokoju powiew mroznego, Swiezego
powietrza. Zapach tego powietrza, a takze 1 wyglad Meaulnes’a, jego
ubranie, do ktérego gdzieniegdzie przycze
pione byty zdzbta stomy, cata postawa zmgczonego, zglodniatego, ale
jasniejacego radoscia podroznika, wszystko to podniecito nasza cickawos¢.

Pan Seurel wstat i zszedl po dwoch schodkach katedry, a Meaulnes
zblizat si¢ do niego prawie wyzywajacy. Pamigtam, jaki pigkny wydat mi
si¢ w tej chwili ten wysoki towarzysz, chociaz twarz mial zmgczona i oczy
zaczerwienione po tych kilku nocach zapewne spedzonych na dworze.

Podszedt do katedry i1 z cala pewnoscia siebie, jak ktos, kto przynosi
dobra nowing, powiedziat:

— Wrdcilem, prosz¢ pana.

— Widze to — rzekt pan Seurel patrzac na niego z zaciekawieniem.
— Proszg i8¢ na swoje miejsce.

Meaulnes odwroécit si¢ do nas troche zgarbiony i1 uSmiechnat si¢



drwiaco, jak to czynia starsi, niezdyscyplinowani uczniowie, gdy im
wymierzaja karg. Oparl sig reka o kant pulpitu i powoli osunat si¢ na
lawke.

— Masz tu ksiazke, proszeg si¢ tym zajac, dopoki koledzy nie skoncza
dyktanda — powiedziat pan Seurel, podczas gdy wszystkie spojrzenia
skierowane byty na Meaulnes’a.

I dyktando znow sig rozpoczeto. Meaulnes jednak od czasu do czasu
zwracal si¢ w moja strong albo patrzyt przez okno, za ktérym rozciagat si¢
biatym puchem otulony, nieruchomy w swej ciszy ogrdd i opustoszale
pola; od czasu do czasu zlatywal na nie kruk. W klasie od rozpalonego
pieca robito si¢ duszno 1 goraco. Mj przyjaciel opart gtowe na rekach 1
zabral si¢ do czytania, ale widziatem, ze oczy mu si¢ kleja; dwa razy
przymknatl powieki, tak jakby juz zasypiat.

— Chcialbym p0js¢ si¢ potozy¢, prosze pana — powiedziat wreszcie
odejmujac jedna reke od twarzy. — Trzy noce juz nie spatem.

—Idz — odpowiedzial pan Seurel, ktéry przede wszystkim chciat
unikna¢ konfliktu.

Wszystkie gtowy si¢ podniosty, wszystkie pidra oderwaly si¢ od zeszytow;
patrzyliS$my z zalem na odchodzacego Meaulnes’a. Zauwazylem, ze bluzg
z tylu miat wygnieciona i1 buty zabtocone. Jakiz dtugi wydat si¢ nam ten
ranek! Koto dwunastej ustyszg-

liSmy ruch w pokoiku na poddaszu; widocznie nasz podréznik wstat i miat
zamiar zej$¢ na $niadanie. Istotnie w jadalni zobaczytem go siedzacego
przy kominku, ku wielkiemu zdumieniu dziadkéw, podczas gdy wszyscy
starsi 1 mlodsi uczniowie na uderzenie zegara, ktéry wybil dwunasta,
wysypali si¢ na podworko i widziatem ich cienie migocace za szybami.

Z tego $niadania pozostalo mi wspomnienie wielkiego milczenia i
wielkiego skrgpowania. Wszystko bylto zimne: cerata na stole nie pokryta
obrusem, wino w szklankach, czerwona ceglana podtoga, na ktérej marzty
nam nogi... Aby nie drazni¢ Meaulnesa i nie doprowadzi¢ do jakiej$
awantury, postanowiono nie zadawa¢ mu zadnych pytan dotyczacych jego
ucieczki. Skorzystat z tego 1 przez caty czas stowem si¢ nie odezwat.

Wreszcie po deserze mogliSmy obaj pobiec na podworko szkolne,
gdzie po potudniu nie zostato juz nic z rozdeptanego $niegu; byta odwilz i
z dachow kapaty wielkie krople wody; wszedzie petno wesotosci i wrzawy
dziecinnej. Meaulnes i ja przebiegliSmy raz wzdhuz budynkow, a juz kilku
kolegdéw ujrzawszy nas porzucito zaczeta gre i rzucito si¢ w pogon za
nami. Biegli z krzykiem, z rozwianymi szalikami na szyi, z r¢koma w



kieszeniach, cigzkimi drewniakami rozpryskujac btoto na drodze. Ale moj
towarzysz wpadt do klasy, ja za nim i zatrzasneliSmy za soba oszklone
drzwi akurat w porg, aby wytrzymac szturm. Rozlegt si¢ ostry, czysty
dzwigk wstrzasnigtych szyb, tupot drewniakdw na progu, z zewnatrz
pchano gwattownie, tak ze haczyk u drzwi wygiat si¢ i kotko sig ztamato,
ale Meaulnes, ktory o malo co sig nie skaleczyt nim, zdazyt jeszcze
przekreci¢ klucz w zamku.

Zwykle uwazaliSmy takie postgpowanie za bardzo obrazliwe. Latem
czesto zdarzato sig, ze ci, ktorym tak drzwi zamknigto przed nosem, biegli
do ogrodu i przedostawali si¢ oknem, zanim zdazyto si¢ wszystkie
pozamykac. Ale byt grudzien i okna byly zamknigte. Chwilg jeszcze
dobijali si¢ do drzwi, wymyslali nam przez szybg, wreszcie jeden po
drugim zaczgli odchodzi¢, zniechgceni, poprawiajac szaliki na szyi.

W klasie, gdzie pachniato pieczonymi kasztanami i lichym winem,
byto tylko dwoch ucznidw: jak zwykle zamiatali podloge i ustawiali
poruszone z miejsca fawki 1 stoly. Stanatem przy piecu
1 opartem si¢ plecami o kafle, leniwie czekajac na powrdt innych' przez ten
czas Meaulnes szperat w pulpitach, a nawet w biurku pana Seurel.
Wreszcie znalazt jaki$§ maly atlasik i, nie schodzac 7 katedr)’, z tokciami
na biurku i glowa oparta na dtoniach, zaczat studiowac¢ z zapatem.

Chciatem podejs$¢ do niego, potozy¢ mu reke na ramieniu i razem z
nim odszuka¢ na mapie miejsca, ktore zwiedzit, kiedy nagle drzwi taczace
nasza klas¢ z klasa matych otworzyly si¢ z trzaskiem na rosciez i do
pokoju z tryumfalnym wrzaskiem wpadt Jasmin Delouche wraz z jednym
chtopcem z miasteczka i trzema ze wsi. Jedno z okien w klasie malcow
bylo pewno Zle zamknigte; widocznie chtopcy pchngli je i tamtedy
wskoczyli do srodka.

Jasmin Delouche, chociaz do$¢ matly, byt jednym ze starszych uczniéw
na wyzszym kursie. Bardzo zazdro$cit Meaulnes’owi, chociaz udawat, ze
jest jego przyjacielem; przed przyjazdem Augustyna zawsze rej wodzit w
klasie. Mial blada twarz bez wyrazu i upomadowana glowe. Byl jedynym
synem wdowy Delouche, wtascicielki karczmy, i udawat dorostego
popisujac sig¢ zdaniami, ktdre styszatl przy bilardzie lub przy stolikach.

Kiedy wtargnatl do klasy, Meaulnes podnidst glowg znad atlasu i ze
Sciagnigtymi brwiami krzyknat na chlopcéw cisnacych sig jeden przez
drugiego do pieca.

— Chwili spokoju mi nie dacie, czy co?

— Jak ci sig tu nie podoba, to mogle$ zosta¢ tam, gdzie$ byt! —



powiedziat nie patrzac na niego Jasmin Delouche, ktory czut za soba
poparcie kolegow.

Mysle, ze Augustyn byt tak zmgczony, iz nie byt juz w stanie
opanowac ztosci, ktéra w nim wzbierata.

Przybladt nieco i, wstajac niespodziewanie, zamknat z hatasem atlas.

— Ty — rzekt groznie do Delouche’a — wyno$ mi si¢ stad, poki czas!

Tamten zasmiat si¢ tylko szyderczo.

— Oho! Myslisz, ze dlatego, ze$ gdzies si¢ widczyt przez trzy dni, to
teraz bedziesz tu wszystkim rzadzil? — I chcac wciagnac¢ kolegow do
sprzeczki, dodal: — Nie mysl, Ze nas stad wyprosisz!

Ale Meaulnes rzucit si¢ na niego. Zaczegta sig¢ bitka; rekawy trze-
szczaly i darly sig. Tylko Marcin, jeden z chtopcéw wiejskich, ktorzy
przyszli razem z Delouche’em, chciat interweniowac.

— Zostaw go! — krzyczal z rozdgtymi nozdrzami potrzasajac gtowa
jak baran.

Meaulnes nagtym pchnigciem odrzucil go, zataczajacego sig, z
rozkrzyzowanymi rgkami, na Srodek klasy, potem jedna reka chwyciwszy
Delouche’a za kark, druga otwierajac drzwi chcial wyrzuci¢ go na dwor.
Jasmin czepiat si¢ tawek, podkutymi butami szuratl po podtodze, a
tymczasem Marcin, odzyskawszy rownowage, szedt na Meaulnes’a z
glowa pochylona, jakby go miat bos¢, wiciekly. Meaulnes puscit
Delouche’a, by ztapaé tego ghupca, i nie wiadomo, czy nie znalaztby si¢ w
opalach, kiedy nagle drzwi taczace klase z mieszkaniem otworzyly si¢ do
potowy i ukazat si¢ w tiich pan Seurel. Konczyt rozmowe z kim$ w kuchni
1 mial jeszcze glowg w tyl odwrocona.

Bitwa momentalnie zostata przerwana. Ci, ktorzy do konca jeszcze nie
stangli po niczyjej stronie, z glowa spuszczona, w milczeniu uszeregowali
si¢ pod piecem. Meaulnes z porozrywanymi r¢kawami usiadt na swoim
miejscu. A Ja$min czerwony jak burak zdazyt jeszcze krzyknaé, zanim pan
Seurel uderzyt linia w stot na znak ciszy:

— Tkna¢ go teraz nie mozna! Madrala! Moze mu si¢ zdaje, ze nikt nie
wie, gdzie on byl!

— Ghupi$! Ja sam tego nie wiem — odpowiedzialt Meaulnes wsrod
ogolnej ciszy. Potem, wzruszywszy ramionami, z gtowa w dtoniach ukryta,
zabrat si¢ do lekcji.



Rozdzial VIT JEDWABNA KAMIZELKA

Pokdj nasz, jak to méwitem byt wlasciwie mansarda. Na pot mansarda,
na pot pokojem. W sasiednich pokojach, gdzie rowniez mieszkali
uczniowie, byly okna, nie wiadomo czemu w naszym tylko lufcik. Drzwi
nie mozna byto nigdy szczelnie zamkna¢, bo
tarty o podloge. Wieczorem, kiedy reka zastaniajac plomien swiecy od
przeciagu, wracaliSmy przez strych do naszej izdebki, za kazdym razem
usitowali$my je zamkna¢ i za kazdym razem musieli§my z tego
rezygnowac. | przez cata noc zdawalo nam sig, ze az do naszego pokoju
wchodzi cala cisza wielkiego strychu.

Tu wiasnie znalezlismy si¢ we dwoch z Meaulnes’em owego
pamigtnego dnia zimowego. Predko zrzucitem z siebie ubranie i cisnalem
je zwinigte w klebek na krzesto stojace przy t6zku, tymczasem moj
przyjaciel, nic do mnie nie méwiac, zaczal rozbiera¢ si¢ powoli. Lezac juz
w swoim zelaznym t6zku, zastonigtym kretonowymi firankami w desen z
galezi winorosli, obserwowatem go spod oka. To siadat na swoim niskim
t6zku, to znow wstawat i rozbierat si¢ z wolna chodzac tam i z powrotem
po pokoju. Plomien $wiecy stojacej na matym wyplatanym przez Cyganow
stoliku rzucat na $ciang olbrzymi cien poruszajacej si¢ wciaz jego postaci.

W przeciwienstwie do mnie Meaulnes starannie posktadal mundurek,
ale widzialem, Ze byl zamyslony i mial jaki§ gorzki wyraz twarzy. Widzg
jeszcze teraz, jak ktadl pasek na krzesto, jak sktadat na oparciu czarna
uczniowska bluze¢ dziwnie poplamiona i wymigta, jak zdejmowat
granatowa kurteczke, ktora pod nig zawsze nosil, i odwrocony tylem do
mnie rozktadal ja na 16zku. Ale kiedy si¢ wyprostowat i odwrocit w moja
strong, zobaczytem, ze zamiast zwyklej kamizelki z mosi¢znymi guzikami,
ktoéra byta czg¢écia munduru szkolnego, miat na sobie nie znana mi
jedwabna kamizelke mocno wycigta z przodu, zapigta w dole na szereg
guzikdéw z masy pertowej. Bylo w tym stroju co$ czarownego, petnego
fantazji; takie kamizelki zapewne nosili mtodzi ludzie, ktorzy tanczyli z
naszymi babkami na balach w 1830 roku.

Czapkge zdjal takze 1 potozyl ja na starannie ulozonym ubraniu.
Pamigtam jego chtopska postawe, kiedy tak stat z gola glowa, z twarza tak
mtoda, a tak dzielna, tak pelna juz zacigto$ci. Zaczal znéw chodzi¢ tam i z
powrotem po pokoju i odpinat powoli tajemnicza kamizelke, ktora na
pewno nie byta jego wlasno$cia. Dziwnie wygladat tak: bez kurtki, w
spodniach za kroétkich, w zabtoconych butach, z reka na tej kamizelce



markiza.

Dotknawszy jej ocknat si¢ nagle z zadumy, odwrdcit gtowe
W moja strong 1 popatrzyl na mnie z niepokojem. Wtasciwie trochg §miac
mi si¢ chciato. Usmiechnglismy si¢ obaj jednoczesnie i twarz jego
rozjasnila sig.

— Och, powiedz mi, co to jest! — O$mielony tym, spytatem cichutko.
— Skad to masz?

Ale usmiech jego zgast natychmiast. Dwa razy przeciagnat cigzka
dlonia po krétko ostrzyzonych wilosach i nagle jak ktos, kto nie moze juz
dtuzej walczy¢ ze soba, naciagnat z powrotem na delikatng kamizelke stara
swoja kurteczke, ktora zapiat starannie na wszystkie guziki, 1 wlozyt znow
pognieciong bluze; potem wahat si¢ przez chwilg, patrzac na mnie z
ukosa... Wreszcie usiadt na brzegu 16zka, zrzucit buty, ktore upadty z
hatasem na podlogg, i tak ubrany, jak Zotnierz gotowy zerwacé si¢ na apel,
wyciagnat si¢ na postaniu i zdmuchnat swiece.

Koto péinocy zbudzitem si¢ nagle. Meaulnes stat posrodku pokoju, w
czapce na gltowie, i szukal czegos przy wieszaku. Zdjal peleryng i zarzucit
ja sobie na plecy. W pokoju byto bardzo ciemno, przez okno nie wchodzit
nawet, jak to si¢ czasem zdarza, odblask $§niegu. W ogrodzie bylo czarno i
lodowaty wiatr §wiszczat nad dachem.

Uniostem sig¢ troche na t6zku i przestraszony sttumionym glosem
spytatem:

— Meaulnes! Jedziesz znowu?

Nie odpowiedziat. Lek mnie ogarnat.

— No, to jadg z toba! Musisz mnie zabrac!

I wyskoczytem z t6zka.

Meaulnes zblizyt si¢ do mnie, chwycit mnie za reke i, sadzajac na
t6zku z powrotem, powiedziat:

— Nie mogg cie zabra¢, Franku. Zebym znat dobrze droge, mogiby$
jechaé ze mna. Ale najpierw musiatbym ja odnalez¢ na mapie, a nie mogg
w zaden sposob.

— Wigc ty takze nie mozesz jechac!

— To prawda, wtasciwie to nie ma sensu... — szepnat zniechgcony. —
No, ktadz si¢ z powrotem. Obiecujg ci, ze bez ciebie nie pojadg.

I znowu zaczat chodzi¢ po pokoju. Nie $mialem juz odzywac si¢ do
niego. Chodzil, zatrzymywat sig, przyspieszal znowu kroku,
jak ktos, kto odgrzebuje w pamigci splatane jakie$s wspomnienia,
kontroluje je, porownuje ze soba, cos oblicza i zdaje mu si¢ nagle, ze juz



jest na tropie; potem znow traci watek 1 szuka dale;j.

Nie tylko tej nocy zbudzity mnie jego kroki. Kilka razy jeszcze, okoto
poinocy, budzac si¢ widziatem go tak samo ubranego i gotowego juz do
drogi, chodzacego po pokoju i po strychu, jak ci starzy marynarze, ktorzy
nigdy nie odzwyczajaja si¢ od dawnego trybu zycia, 1 dlugo jeszcze po
powrocie na lad, u siebie w jakiej$ zapadiej wiosce bretonskiej, wstaja
wsrod nocy 1 obchodza domostwo, jak niegdy$ — okret.

Zdarzylo si¢ to dwa czy trzy razy w styczniu i w pierwszej potowie
lutego. Co$ mnie budzito z glgbokiego snu. Duzy Meaulnes stal w pelnym
rynsztunku podréznym, z peleryna na plecach i za kazdym razem u progu
tej tajemniczej krainy, do ktoérej juz raz uciekl, zatrzymywat sig, peten
niepewnos$ci. W chwili kiedy juz miat otworzy¢ drzwi na schody 1 wyj$¢
przez kuchnig, co méglby tatwo uczyni¢ nie postyszany przez nikogo,
cofat si¢ jeszcze... | potem przez dlugie nocne godziny, zatopiony w swych
myslach goraczkowo chodzit tam i z powrotem po pustym strychu.

Wreszcie, pewnej nocy, koto 15 lutego, Meaulnes sam zbudzit mnie
ktadac mi r¢ke na ramieniu.

Dzien ten minat burzliwie. Meaulnes, ktory juz teraz porzucit
wszystkie dawne zabawy z kolegami, przez caly czas ostatniej pauzy
siedzial w swojej tawce 1 zajety byt kresleniem jakiego$ tajemniczego
planiku, obliczajac co$ przy tym i sprawdzajac wszystko w matym atlasie,
po ktorym wodzit palcem powoli i uwaznie. Pomi¢dzy podworzem a klasa
trwat bezustanny ruch. Drewniaki stukaty, chtopcy gonili si¢ migdzy
tawkami, przeskakujac przez nie, czasem nawet wskakiwali na katedrg...
Wiadomo bylo, ze lepiej nie zaczepia¢ Meaulnes’a, gdy byt zajety; jednak,
poniewaz pauza przediuzala sig¢, dwoch czy trzech chtopcoéw przez figle
podchodzito do niego ukradkiem i zagladalo mu przez ramig. Wreszcie
najodwazniejszy z nich popchnatl tamtych tak silnie, ze wpadli na
Meaulnes’a. M9j przyjaciel wstat, gwattownie zatrzasnat atlas, schowat do
kieszeni kartke z planem 1 ztapat jednego z chlopcow za kark, podczas gdy
reszta zdazyta uciec. Byl to ten wiecznie zadasany Giraudat. Zrobit zaraz
ptaczli-
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wa ming, bronit si¢, probowat kopac, ale zostal przez Meaul- nes’a
wyrzucony za drzwi i1 zaledwie zdazyt krzykna¢ z wsciektoscia:

— Ty podty! Wcale sig nie dziwig, Ze oni wszyscy przeciwko tobie, ze
ci nie daja spokoju!

I dodat jeszczg jakies wymysty, a my odgrazaliSmy si¢ z zapalem, nie



rozumiejac nawet wtasciwie, o co mu chodzito. Ja krzyczatem najgtos$niej,
bo bylem oczywiscie po stronie Meaulnes’a. Miatem wrazenie, ze miedzy
nami zostat zawarty jaki$§ pakt. Wdzigcznos$¢ za to, Ze obiecal zabra¢ mnie
ze soba i1 nie powiedziat mi, jak inni, Zze nie bede mogt zaj$¢ daleko,
zwiazata mnie z nim na zawsze. Ciagle mys$lalem o tej tajemniczej
podrézy. Przekonany bytem, ze Augustyn musiat spotkaé jakas
dziewczyng, pigkniejsza zapewne od wszystkich dziewczat z naszych
okolic. Pigkniejsza od Janki, ktora widzieliSmy zawsze w ogrodzie
zakonnic, kiedy zagladaliSmy tam przez dziur¢ w murze; pigkniejsza od
Magdy, corki piekarza, rozowej i jasnowtosej; pickniejszej nawet od Jenny,
corki tej pani z patacu; wydawata nam si¢ cudowna, ale podobno byta
umystowo chora i ciagle ja zamykali. Na pewno Meaulnes, jak bohater z
romansu, mys$lal o jakiej§ dziewczynie, kiedy tak wstawat w nocy. I
postanowitem wreszcie pomowi¢ z nim o tym, jak tylko raz jeszcze mnie
obudzi...

Wieczorem, po tej nowej bojce, obaj z Meaulnes’em zajeci bylismy
chowaniem pod szopg roznych narzedzi, grac, topat, ktorymi kopalismy w
ogrodzie, kiedy ustyszelismy krzyki na drodze. Byta to cala gromada
chlopcoéw w réoznym wieku zorganizowana jak regularny oddziat Zzotierzy,
prowadzona przez Delouche’a, Daniela, Giraudata i jeszcze jakiego$
czwartego, ktérego nie znaliémy. Zobaczyli nas i zaczg¢li nam wymyslac z
daleka. Widocznie cate miasteczko byto przeciwko nam i chtopcy
przygotowali jaka$ zabawe¢ wojskowa, z ktorej bylismy wykluczeni.

Meaulnes schowal pod szope topate 1 motyke i nic nie powiedziat...

Ale o ponocy poczulem jego reke na ramieniu i zbudzilem sig.

— Wstawaj — rzekl — jedziemy!

— Czy znasz juz drogg do konca?

— Znam wigksza czg$¢ drogi. Bedziemy musieli znalez¢ resztg! —
odpart przez zacisnigte z¢by.

— Stuchaj, Meaulnes — powiedzialem siadajac na 16zku. — Tylko
jedno mozemy zrobi¢: postugujac si¢ twoim planem, we dwoch za dnia
szukac tej czesci drogi, ktorej nam jeszcze brakuje.

— Ale ta cz¢$¢ jest bardzo daleko stad.

— No, to pojedziemy bryczka, ale latem, jak tylko bgda dtuzsze dnie.

Meaulnes milczat przez chwilg, zrozumiatem, Ze si¢ zgadza.

— Poniewaz razem bedziemy starali si¢ odnalez¢ t¢ dziewczyng, ktora
kochasz — odezwatem si¢ w koncu — powiedz mi, kto to taki, powiedz
mi co$ o niej!



Meaulnes usiadl na brzegu t6zka. W mroku widzialem jego schylona
glowe, skrzyzowane rece i kolana. Wreszcie westchnat glteboko, jak kto$,
kto dlugo juz ma co$ na sercu i teraz na koniec moze si¢ zwierzy¢ ze swej
tajemnicy.



Rozdziat VIII DZIWNA PRZYGODA

Tej nocy moj przyjaciel nie opowiedzial mi wszystkiego, co zdarzyto
mu si¢ w drodze. A nawet potem, kiedy opowiedziat mi wszystko w ciagu
tych kilku dni nastgpnych, tak pelnych niepokoju, o ktoérych jeszcze
opowiem, dlugo jeszcze cata ta przygoda pozostata wielka tajemnica
naszych lat mlodzienczych. Ale dzisiaj, kiedy wszystko juz si¢ skonczyto,
kiedy nic juz nie pozostato z tylu bolesci, z tylu radosci, teraz mogg juz
opowiedzie¢ jednym ciagiem owa dziwna historig.

O wpdt do drugiej po potudniu, wéréd mroznej zimowej pogody na
drodze do Vierzon, Meaulnes musiat popgdzac¢ konia, bo widziat, ze si¢
spoznit. Na razie bawita go tylko mysl, jak zdziwione bedziemy mieli
miny, kiedy tak niespodziewanie przywiezie nam
dziadkéw Charpentier. Zapewne wtedy jeszcze nic innego nie
przychodzito mu do glowy.

Po trochu zimno zaczgto go przejmowac i owinal nogi w derke, ktorej
z poczatku nie chcial zabraé, ale ktora ludzie z Belle- -Etoile wpakowali
mu mimo to do bryczki.

O drugiej byt w miasteczku La Motte. Nigdy jeszcze nie byt na
miescie w godzinach, kiedy dzieci siedza w szkole, i wydato mu si¢ tam az
zabawnie pusto i sennie. Tylko czasmi w oknie, zza firanek, ukazywata si¢
glowa kobiety ciekawie wygladajacej na ulicg.

Kiedy minat gmach szkolny i przejechat przez cate miasteczko,
zawahat sig, jaka droge wybra¢, i zdawato mu sig, ze do Vierzon trzeba
jecha¢ droga na lewo. Naokoto byto pusto, tak Ze niczego nie mogt si¢
dowiedzie¢. Klacz musiata i$¢ stepa, bo droga byta teraz dos¢ waska i
wyboista. Jaki$ czas jechat wzdtuz lasku swierkowego, gdzie zobaczyl z
daleka jaka$ furmanke; przytozyt reke, w trabke ztozona, do ust i spytat,
czy znajduje si¢ na drodze do Vierzon. Klacz pociagajac za lejce szta dalej
nie zatrzymujac sig, furman widocznie nie zrozumial, o co go pytano,
odkrzyknat co$ robiac niewyrazny ruch reka i Meaulnes pojechat dalej ta
sama droga.

Znowu roztaczal si¢ naokoto szeroki krajobraz zimowy, niczym nie
urozmaicony, jednostajny. Czasami jakas sroka, wystraszona przez
bryczke, zrywala si¢ i siadata o parg krokow dalej, pod ogotoconym
wigzem. Meaulnes owinal si¢ derka, wyciagnal nogi, opart si¢ na jednym
tokciu o siedzenie bryczki; musiat tak drzemac¢ dos¢ dhugo...

...Kiedy wreszcie zimno przenikajac juz przez derke¢ zbudzito go,



ocknal si¢ skostniaty i zauwazyl, ze krajobraz zmienit si¢ znowu. Zamiast
szerokich horyzontow i biatego nieba, w ktérym wzrok sig¢ gubit, miat
przed oczyma pagorki pokryte trawa jeszcze trochg zielona; na prawo 1 na
lewo, w rowach, woda ptyneta pod cienka warstwa lodu; czulo si¢ bliskos¢
rzeki. Droga pomigdzy zywoptotami byta juz wiasciwie tylko waska
sciezka.

Klacz stangta. Meaulnes chciat popedzi¢ ja batem, ale zwierzg,
widocznie zmgczone, wlokto si¢ tylko pomatu. Wtedy patrzac w bok, z
rgkoma opartymi o przdd bryczki, spostrzegl, ze
klacz kuleje na zadnia nogg. Zaniepokojony, zeskoczyt na ziemig.

— Nigdy nie zdazg na pociag do Vierzon — rzekt do siebie pot-
glosem.

Nie chcial przyzna¢ si¢ sam przed soba do tego, co najbardziej go
niepokoito, do tej mysli, ze moze zbladzil i nie jest juz wcale na drodze do
Vierzon.

Uwaznie ogladat kopyto klaczy i nie znalazt zadnego obrazenia. Ale
lekliwe zwierzg podnosito nogg, jak tylko Meaulnes probowat jej dotknac,
i cigzkim niezdarnym kopytem skrobato po ziemi. Zrozumiat wreszcie, ze
po prostu jaki$§ kamyk musial wbic¢ si¢ klaczy w kopyto. Jako prawdziwy
wiesniak umiat si¢ obchodzi¢ z konmi; przykucnal na ziemi i starat si¢ ujac
prawe kopyto klaczy w lewa reke 1 umiescic je sobie migdzy kolanami, ale
bryczka przeszkadzata mu. Dwa razy z rzedu klacz wyrwata noge i po-
suneta sig o par¢ krokdéw naprzdod. Stopien bryczki uderzyt go w glowe i
koto zadrasneto mu kolano. Ale Meaulnes nie zniechecat sie 1 wreszcie
opanowat lgkliwe zwierze: kamyk zaryty byt tak gleboko, ze musiat
wygrzebywac go nozem, ktory zawsze nosit przy sobie.

Kiedy wreszcie skonczyt t¢ mozolna robotg 1 podniost glowe do gory,
spostrzegl z przerazeniem, ze noc juz zapada...

Na miejscu Meaulnes’a kazdy inny bytby od razu zawrocit ta sama
droga. Jest to jedyny sposdb, zeby nie btadzi¢ dalej. Ale Meaulnes sadzit,
ze musi by¢ teraz bardzo daleko od La Motte. Zreszta, moze klacz
skierowata si¢ inng droga, podczas kiedy spal. Droga musiata w koncu
doprowadzi¢ go do jakiejs$ osady. Do tych wszystkich powodow dodajmy
najwazniejszy: ze ten dziwny chtopak, kiedy tylko wsiadt na bryczke z
powrotem 1 klacz pociagneta za lejce, rwac si¢ widocznie do dalszej drogi,
poczut w sobie nieprzeparte pragnienie, aby jecha¢ gdzie$ przed siebie,
gdzies przeciez dojecha¢, mimo wszystkich przeszkod! Zaciat klacz, ktora
skoczyta w bok i z miejsca ruszyta klusem. Bylo coraz ciemniej. Bryczka



juz ledwo miescita si¢ na podmytej woda waskiej drozce. Od czasu do
czasu jaka$ galazka chwycona prze koto tamata si¢ z suchym trzaskiem...
Kiedy juz $ciemnilo si¢ zupethie, Meaulnes z nagle $cisnigtym sercem
pomyslat o jadalni

w Sainte-Agathe, gdzie o tej porze wszyscy musieli by¢ juz zgromadzeni.
Potem ogarngta go ztos¢, a potem duma i gleboka radosé, ze tak uciekl,
sam, nie majac nawet tej ucieczki na celu...



Rozdziat IX POSTOJ

Nagle klacz zwolnita kroku, jakby potkneta si¢ o co§ w ciemnosci.
Meaulnes widzial dwa razy, jak schylata i podnosita teb, wreszcie stangta
w miejscu, jakby co$ weszyta. Zdawalo mu sig, ze styszy pluskanie wody
pod jej kopytami. Jaki$ strumien przecinal drogg. Byt tak ptytki, ze latem
zapewne wysychal, ale o tej porze ptynat wartko i 16d nie zdotat go
pokry¢; byloby niebezpiecznie posuwac si¢ dale;j.

Meaulnes fagodnie pociagnat za lejce, zeby cofnac sig o parg krokow, i
niespokojny wyprostowatl si¢ na siedzeniu. Wtedy zobaczyt migdzy
galeziami jakie$§ §wiatto. Zapewne niewielka odleglos$¢, moze dwoch czy
trzech tak, dzielita go od drogi.

Wysiadt z bryczki 1 wziawszy klacz za uzd¢ poprowadzit ja parg
krokéw w tyl. Rzucata tbem, widocznie wystraszona; zaczat wigc mowic
do niej, zeby ja uspokoic:

— Ho, ho, stara, ho, ho! Teraz juz nie pojedziemy dalej, niedtugo
dowiemy sig, gdzieSmy dojechali.

I popychajac nie domknigta furtke ogrodzenia taczki, sasiadujacej z
droga, wprowadzit tam klacz wraz z bryczka. Nogi grzezly mu w migkkiej
trawie, bryczka kotysala si¢ po nierd6wnos$ciach gruntu. Oparl gtowe o teb
klaczy i czut jej goracy oddech na twarzy... Przeprowadzit ja przez cala
taczke, okryl derka i, rozchyliwszy galgzie zywoplotu, w glebi zobaczyt
znowu $wiatto. Pochodzilo z jakiego$ samotnie stojacego domku.

Musial jeszcze przejs$¢ przez kilka grzaskich tak, przeskoczy¢ przez
jakis$ zdradziecki strumien, do ktérego o mato co nie wpadt obiema
nogami. Wreszcie wdrapat si¢ jeszcze na jakis pagorek, z ktérego
zeskoczyt jednym susem, i znalazt si¢ na podworzu
wiejskiego domu. Styszat chrzakanie §wini w chlewie. Na dzwigk jego
krokow po zamarznigtej ziemi pies zaczat zajadle szczeka¢. Okiennice w
domu nic byl zamknigte i Meaulnes zobaczyl przez okno ogien palacy si¢
na kominie. Poza tym nie byto w pokoju innego $wiatta. Jaka$ kobiecina
ustyszawszy szczekanie psa podeszta do drzwi bez pospiechu. W tej chwili
wlasnie zegar wydzwonit pot do sidodme;.

— Przepraszam pania bardzo — rzekt Meaulnes — zdaje mi sig, ze
nadepnatem na te chryzantemy...

Kobieta zatrzymata si¢ z kubkiem w reku i popatrzyta na chtopca.

— Prawda, ze tak ciemno na podworzu, cho¢ oko wykol — rzekta.

Zamilkli na chwilg. Meaulnes stat i patrzyl na $ciany pokoju, do



ktérych poprzypinane byty cale strony z ilustrowanych gazet jak w
karczmie; na stole lezal meski kapelusz.
— A gospodarza nie ma w domu? — spytat siadajac.

— Niedlugo wroci — odpowiedziata, widocznie uspokojona. —
Poszedt po chrust.

— Nie mam do niego zadnego interesu — mowit dalej Meaulnes
przyblizajac krzesto do ognia. — Ale jest nas tu kilku mys$liwych.
Przyszedlem sig spyta¢, czy moglibys$cie odstapi¢ nam trochg chleba.

Duzy Meaulnes wiedzial, Zze z chtopami, szczeg6lniej w takim
zapadtym kacie, trzeba méwic bardzo ostroznie, przemy$lnie nawet, a
zwlaszcza nie da¢ poznac¢ po sobie, ze nie jest si¢ z tej okolicy.

—  Chleba? — spytata kobieta. — Nie mogg panu da¢ ani kawatka.
Piekarz, co tu zawsze przyjezdza we wtorki, dzi§ wlasnie nie bytl...

Augustyn, ktory miat nadzieje, ze znajduje si¢ w poblizu jakiej$ wsi,
przestraszyt sig.

— Piekarz? skad?

— No, z Vieux-Nanegay przeciez — powiedziata ze zdziwieniem
kobieta.

— Wiasciwie, jak daleko stad do Vieux-Nangay? — spytal Meaulnes
coraz bardziej zaniepokojony.

— Droga to nie mogg powiedzie¢ na pewno, ale jak tak pdj$¢ na
przetaj, to bedzie ze trzy i pot mili.

I zaczeta opowiadad, ze tam, w Vieux-Nangay, corka jej jest na
posadzie i ze przychodzi do niej w kazda pierwsza niedzielg miesiaca, i ze
ci panstwo, u ktérych stuzy...

Ale Meaulnes straciwszy juz cata rozwage przerwat jej pytaniem:

— Czy nie ma tu blizej zadnej wigkszej wsi?

— Jest, Les Landes, o pi¢¢ kilometréw stad. Ale tam nie ma zadnego
kupca ani piekarza. Tam tylko raz do roku jest zabawa na Swiety Marcin.

Meaulnes nigdy nie styszat o tej wiosce; zrozumiat teraz, ze zabtadzit
tak daleko, ze przez chwile wydalo mu si¢ to az §mieszne. Ale kobieta,
ktoéra byta dotychczas zajeta zmywaniem przy szafliku, odwrdcita sig i
patrzac mu w oczy z ciekawoscia spytata:

— To pan nietutejszy?

W tej chwili jaki$ stary chiop stanat w progu; niost duza nargcz
chrustu, ktora rzucit na podtoge. Kobieta zaczeta thamaczy¢ mu, po co
przyszedt Meaulnes; mowita bardzo gtosno, jak do gluchego.

— No, to dobrze — powiedziat po prostu. — Niech pan przy- siadzie



si¢ do ognia, to si¢ pan ogrzeje.

Chwilg potem obaj siedzieli juz przy kominku; stary famat gal¢zie i
dorzucat je do ognia, Meaulnes zajadat kawat chleba, ktéry mu dali, i
popijat mlekiem. Nasz podréznik uradowany z tego skromnego domu,
gdzie czut si¢ wreszcie bezpieczny po tylu niepokojach, myslat, ze jest juz
u kresu swej dziwnej przygody; juz planowatl sobie, jak potem, z kolegami,
przyjedzie kiedy$ w odwiedziny do tych poczciwych ludzi. Nie
przypuszczal, ze to tylko chwilowy post6j i ze niedtugo ruszy w dalsza
drogg.

Poprosil, zeby mu pokaza¢ drogg do La Motte. I powoli wracajac do
prawdy w swoim opowiadaniu mowit, ze odtaczyt si¢ od reszty mysliwych
1 wreszcie zabtadzit.

Wtedy gospodarze zaczgli nalega¢, zeby koniecznie u nich prze-
nocowat 1 wyruszy! dopiero nazajutrz rano. Meaulnes z poczatku wykrecat
sig, ale po,jakims czasie si¢ zgodzil 1 wyszedt po klacz, zeby zaprowadzié
ja na noc do stajni.

— Niech pan uwaza, bo straszne wyboje na §ciezce — powie
dzial jeszcze gospodarz. Meaulnes nie $miatl przyznac sig, ze nie szedt
wecale $ciezka. Niewiele brakowato, a bytby poprosil, zeby gospodarz go
podprowadzil. I gdy prog przestepowat, az zachwial si¢ na nogach, taki byt
niespokojny 1 peten wahan. Wreszcie wyszedt na ciemne podworko.



Rozdziat X OWCZARNIA

Meaulnes wdrapat si¢ na pagorek, z ktorego zeskoczyt: chciat si¢
rozejrze¢. Znowu musiat tak samo powoli i z trudnoscia przedostawacé si¢
przez grzaskie taki. Doszedl wreszcie do zywoptotu, przez ktory sig
przedzierat, ale kiedy znalazt si¢ na taczce, przekonat sig, ze ani konia, ani
bryczki juz nie byto... Przez chwilg stat nieruchomo; wstuchiwat si¢ we
wszystkie dzwigki nocy i zdawato mu sig ciagle, ze gdzie$ bliziutko
ustyszy chrzgst uprzgzy. Ale czekat na prozno, bylo cicho... Obszedt taczke
naokoto. Ogrodzenie byto w jednym miejscu rozwalone, jakby kto$
przejechat przez nie kotami. Klacz musiata uciec tamtedy.

Wrécit na drogg, ktdra przyjechal, i kiedy zrobit parg krokow, nogi
zaplataly mu si¢ w derke, ktora widocznie spadia z konia. Pomyslal, ze
klacz musiata uciec w tamta strong, i zaczal biec w tym kierunku.

Nie miat juz w glowie innej mysli jak tylko dzika 1 uparta wole
odnalezienia zaprzggu; biegl przed siebie bez tchu, potprzytomny,
opanowany tym jednym wytgzonym pragnieniem, podobnym wiasciwie do
panicznego strachu... Od czasu do czasu potykal si¢ o wyboje. Na
zakretach w zupelnej ciemno$ci wpadat na jakie$ ogrodzenia; juz zanadto
zmeczony, zeby zatrzymac si¢ w porg, podnosit tylko rece zastaniajac nimi
twarz, 1 ostre ciernie kaleczyly mu dlonie. Czasami zatrzymywal si¢ na
chwilg, nastuchiwat i znow rzucat si¢ naprzod. Raz zdawato mu sig, ze
styszy turkot bryczki, ale byt to jaki§ woz, ktory jechat daleko po drodze
gdzies$ na lewo.

Kolano skaleczone o stopien bryczki zaczgto go nagle bole¢ tak silnie,
7e noga mu zesztywniala i musiat przystanac¢ na chwile. Wtedy przyszio
mu na mysl, ze gdyby klacz nie szta caty czas galopem, bylby ja juz
dogonit. Powiedziat sobie rowniez, ze kon z bryczka nie moze przeciez tak
po prostu zginac i ze zawsze kto$ go znajdzie. I zawrdcit z drogi,
wyczerpany, zly; wlokl si¢ juz z trudnos$cia noga za noga.

Po dos$¢ dlugim btadzeniu wydato mu sig, ze znalazt si¢ znéw w
okolicy domu, ktéry opuscit, i po chwili rzeczywiscie ujrzal z daleka
Swiatto. Natrafit na jaka$ $ciezke 1 pomyslal sobie, Ze to zapewne ta, o
ktérej mowit mu stary.

I skierowal sig ta $ciezka, szczes$liwy, ze nie bedzie juz tym razem
przeskakiwat przez pagorki i przedzierat si¢ przez cierniste zywoptoty.
Troche dalej $ciezka skrecata na lewo, a $wiatlo jakby przesungto si¢ na
prawo od niej. Idac wciaz przed siebie Meaulnes natrafit na miejsce, gdzie



Sciezka rozdwajata sig, 1 bez namystu wybrat tg, ktora jak zdawato mu sig,
prowadzita do ubogiego domostwa; byto mu juz bardzo pilno. Ale ledwo
zrobit kilka krokéw w tym kierunku, §wiatlo nagle zgasto, nie wiedziat,
czy co$ je zastonito, czy tez gospodarze zniechgceni dlugim czekaniem
zamkngli okiennice. Odwaznie jednak szedt jeszcze naprzod i teraz juz na
przetaj, w kierunku, gdzie przed chwila widzial §wiatto. Natrafit znowu na
jakie$ ogrodzenie, przez ktore przeszedt, i znéw znalazt si¢ na innej
Sciezce...

I tak pomatu platala si¢ jego droga i rwat si¢ wezel, faczacy go jeszcze
z tymi, ktérych porzucit.

Zniechecony, wyczerpany, zrozpaczony, postanowil i$¢ jeszcze ta
sciezka do konca. O sto krokow dalej znalazt si¢ na duzej szarej tace; w
ciemnosci dostrzegal jakies cienie, ktore wygladaty na jatowce. Dalej,
jakby w zaglebieniu, widziat jaki$ budynek, ciemny zupetnie. Podszedt
blizej. Musiala to by¢ opuszczona owczarnia. Drzwi skrzypnety
przeciagle, kiedy je otwierat. Przez szpary w $cianach chwilami wpadato
swiatto ksigzyca, ktory ukazywat si¢ migdzy chmurami pedzonymi
wiatrem; Naokoto pachniato stechlizna.

Nie szukajac juz dalej, Meaulnes wyciagnat si¢ na wilgotnej stomie,
opierajac lokcie na ziemi, i ukryt twarz w dloniach. Lezat
tak chwile» wreszcie zdjat pasek i utozyt si¢ na ziemi, skurczony, wysoko
podciagajac kolana. Wtedy przyszta mu na mysl derka, ktora zostawit na
drodze, i poczul si¢ tak nieszczesliwy, tak zty na siebie samego, ze na
ptacz mu sig zbieralo...

Totez starat si¢ mysle¢ o czym innym. Przemarznigty do kosci,
przypomnial sobie sen, a raczej jakie§ widzenie, ktore miat kiedys bedac
jeszcze dzieckiem i o ktorym nigdy nie mowit nikomu: pewnego ranka,
gdy otworzyt oczy, zdawato mu sig, ze nie jest w swoim pokoju, gdzie
zwykle spostrzegat od razu swoje ubrania porozwieszane na $cianie, ale ze
znajduje si¢ w jakiej$ podtuznej, zielonej komnacie, jakby wytapetowane]
listowiem. Bylo tam rozlane dziwne tagodne §wiatto, czulo si¢ prawie jego
stodki smak. Przy najblizszym oknie siedziata jakas mtoda dziewczyna,
plecami odwrocona, 1 szylta, jakby czekajac na jego przebudzenie... Nie
miat na razie sity wsta¢ z t6zka, aby obejrze¢ to tajemnicze mieszkanie.
Zasnal z powrotem... Ale obiecywat sobie, ze na przyszly raz wstanie na
pewno, wstanie i zobaczy... jutro moze...



Rozdziat XI TAJEMNICZA KRAINA

O  Swicie ruszyl w dalsza drogg, ale spuchnigte kolano dokuczato mu;
bol byt tak silny, ze musiat co chwila zatrzymywac sig¢ i siadaé, zeby
wypoczaC. Okolica, w ktorej si¢ znajdowal, byta zreszta wyjatkowo
bezludna: przez caty ranek widziat tylko z daleka jakas pasterke, ktora
wracata z pola pedzac bydlo przed soba. Na darmo wotat i staral si¢ nawet
ja dogoni¢; zniknegta mu z oczu nie dostyszawszy jego glosu. Szedt jednak
dalej w kierunku, gdzie ja widzial, ale rozpaczliwie powoli. Ani domu, ani
zywej duszy, ani nawet glosu kulika odzywajacego si¢ wsrod trzein,
obrastajacych blotniste taki. Nad cala ta wielka pustka unosito si¢ zimne,
grudniowe $wiatlo.

Byto juz koto trzeciej po potudniu, kiedy wreszcie sponad matego
lasku $wierkowego zobaczyl wznoszaca si¢ szara wiezyczke z wysoka
strzala.

»Pewno jakis stary dwor opuszczony, a moze po prostu tylko gotebnik”
— pomyslat.

I, nie $pieszac si¢ juz wcale, szedt dalej. Na skraju lasku, migdzy
dwoma biato pomalowanymi stupami, zaczynata si¢ droga wysadzona
drzewami, i tedy sig skierowat. Ale zrobiwszy par¢ krokow zatrzymat si¢
nagle, zdziwiony niezrozumiatym wzruszeniem, ktére go ogarnglo. Zaraz
poszedt jednak dalej pomimo zmegczenia, pomimo lodowatego wiatru,
ktoéry szczypat spierzchnigte wargi i chwilami przerywat mu oddech. Teraz
pomimo wszystko czul, ze unosi go jakas wewnetrzna rados¢, jakis
catkowity, prawie upajajacy spokoj, pewnos¢, ze dochodzi do celu swojej
wedrowki i ze czeka go juz tylko — szczescie. Bylo to tak, jak czasami
latem, przed jaka$ uroczystoscia, kiedy wieczorem strojono ulice zielenia, i
serce w nim zamieralo ze szcz¢$cia na widok tych przygotowan.

,» 'yle radosci, bo zblizam si¢ do tego starego gotebnika, gdzie pewno
beda sowy i przeciagi” — pomyslat sobie.

I zly na siebie, zatrzymat si¢ nie wiedzac, czy nie rozsadniej bedzie
zawr6cié z tej drogi 1 szukac jakiej$ wioski. Namyslat si¢ tak przez chwilg,
stojac, z glowa spuszczona, 1 nagle zauwazyl, Ze na ziemi roztaczaly si¢
szerokie kregi: droga, na ktorej si¢ znajdowat, byla starannie zamieciona,
tak wlasnie, jak u nich w miasteczku przed jakim$ $§wigtem albo zabawa.
Wygladata jak gléwna ulica w La Ferte z rana w dzien Wniebowzigcia. I
gdyby na zakrgcie drogi zobaczyt nagle ludzi od$wigtnie ubranych,
wzbijajacych nogami jak w lecie tuman kurzu, nie bytby juz nawet



zdziwiony.

,Czyzby tu, na tym pustkowiu, przygotowywala si¢ jakas zabawa?”’ —
pomyslat.

Zblizajac si¢ do pierwszego zakretu ustyszat glosy. W jednej chwili
skoczyl w bok, ukryt si¢ w gestych §wierkach przydroznych i stuchat z
zapartym oddechem Byly to glosy dziecigce. Tuz obok niego rzeczywiscie
zjawila si¢ gromadka dzieci. Glosik jednego z nich, zapewne mate]
dziewczynki, byt tak pelny zabawnej powagi i pewnosci siebie, ze chociaz
Meaulnes nie bardzo zrozumiat,

0 co jej chodzi, nie mogt powstrzymac si¢ od usmiechu.

— Jedno tylko mnie niepokoi — moéwita — to kwestia koni. Nikt
przeciez nie wyttumaczy Danielowi, zeby nie wsiadat na tego duzego
z0ttego kuca!

— Naturalnie! Nikt mi tego nie zabroni — odpowiedziat ironiczny
glos chlopigcy. — Przeciez dzi$§ wszystko nam wolno. Nawet mozemy
sobie zrobi¢ co$ ztego, jesli nam si¢ spodoba...

I glosy oddality si¢, w chwili kiedy styszat zblizajaca si¢ juz druga
gromadke.

— Jesli bedzie odwilz 1 16d stopnieje, to jutro pojedziemy sobie todka
— mowita jaka$ dziewczynka.

— Ale czy nam pozwola? — spytata druga.

— Przeciez wiesz, ze cala zabawe urzadzamy po swojemu.

— A jak Rudolf z narzeczona dzi§ wieczorem juz wroci?

— No to zrobi to, co zechcemy!...

,»Widocznie bedzie tu jakie$ wesele — pomyslal Meaulnes. — Ale c6z
to znaczy, ze dzieci wszystkim rzadza? Dziwna jakas okolica!”

Miat ochotg wyj$¢ ze swej kryjowki 1 spytac dzieci, gdzie moglby cos
dosta¢ do jedzenia i do picia. Wyprostowatl si¢ trochg i zobaczyl, ze
ostatnia grupa juz si¢ oddala. Byly to trzy dziewczynki ubrane jednakowo,
w krotkie sukienki do kolan i duze tadne kapelusze z wstazkami
zawiazanymi pod broda. Z kazdego kapelusza zwisato biate pidro
spadajace migkko na szyje. Jedna z dziewczynek thumaczyta cos$
towarzyszce wznoszac palce do gory, a tamta nachylona do niej shuchata
uwaznie.

,»Jeszcze si¢ mnie przestrasza” — pomyslal Meaulnes patrzac na swoja
podarta wiejska bluzg i dziwaczny pas uczniowski z Sainte-Agathe.

I bojac sig, zeby dzieci nie spotkaly go wracajac droga, poszedt dalej
migdzy $Swierkami w kierunku golebnika; nie zastanawiat si¢ co prawda,



po co tam idzie i o co chce si¢ spytac. Zatrzymat si¢ wreszcie przed
niskim, mchem poro$nigtym murem; po drugiej stronie, pomigdzy tym
murem a zabudowaniami nalezacymi widocznie do dworu, rozciagalto si¢
obszerne podworze, na ktorym pelno byto réznych powozow i bryczek jak
przed karczma w dzien jarmarku. Byly tam pojazdy najbardziej
réznorodnego typu: eleganckie, lekkie bryczuszki na cztery osoby staty z
dyszlami w powietrzu; byty i landa, i staromodne cigzkie powozy, i karety
z podniesionymi szybami.

Meaulnes, w strachu, zeby go ktos$ nie dostrzegl, nie wychodzit

I ze swej kryjowki pomigdzy $wierkami i obserwowat nietad panujacy na
podworzu, kiedy nagle zauwazyt nie domknigte okno w jednym z
budynkéw, w glebi podwoérza. Bylo to zapewne okienko stajni,
prawdopodobnie kiedy$ zabezpieczone okiennicami i zelaznymi pregtami,
teraz jednak stalo otworem.

»Wejde tedy — pomyslat sobie — przespig si¢ na sianie 1 jutro
wyruszg skoro §wit; przynajmniej nie nastraszg tych slicznych
dziewczynek.”

Przedostat si¢ przez mur, nie bez trudnosci z powodu skaleczonego
kolana, 1 przechodzac z bryczki na bryczke dotarl wreszcie do landa
stojacego tuz pod nie domknigtym oknem; otworzyt je bez hatasu jak
drzwi 1 wszedt.

Znalazt sig¢ jednak nie w $pichrzu, jak si¢ spodziewat, ale w
obszernym, niskim pokoju, ktory wygladal na sypialni¢. W pétmroku
zimowego wieczoru dostrzegl na kominku, na stole, a nawet na fotelach
jakie$ wazony, jakie$ porozrzucane kosztowne przedmioty, stare zbroje...
W glebi pokoju zawieszone firanki prawdopodobnie kryly alkowe.

Meaulnes zamknat okno i z powodu zimna, i z obawy, zeby kto$ nie
zobaczyt go z podworka. Podszedt do firanek i rozsunat je: w alkowie stato
niskie t6zko, na ktorym lezaty niedbale rzucone rdzne stare ksiazki ze
ztoconymi brzegami, jakie$ lutnie z popgkanymi strunami, jakies cigzkie
swieczniki. Poodsuwal to wszystko w kat t6zka 1 wyciagnat si¢ na
postaniu, zeby wypoczac i zastanowic sig trochg nad dziwna sytuacja, w
ktorej sig znalazt.

Naokoto panowata kompletna cisza. Chwilami tylko stycha¢ bylo swist
zimowego wiatru.

I Meaulnes lezac tak rozmyslal, czy mimo tych dziwnych spotkan,
mimo gltosow dzieciecych, ktore styszat, mimo tych wszystkich powozow
na podworzu nie znajdowatl si¢ w jakims$ starym domostwie opuszczonym



W zimowej samotnosci.

Potem zdawato mu sig, ze w $wistaniu wiatru styszat jakas odlegla
muzyke. Bylo to jakby wspomnienie pelne uroku i zalu. Przypominat sobie
czasy, kiedy matka, wtedy jeszcze mtoda, siadata po potudniu przy
fortepianie, a on, ukryty za drzwiami wychodzacymi na ogrod, stat
cichutko 1 stuchat jej gry az do nocy.

,»Czyzby tu kto$ gral na fortepianie?” — pomyslat.
Ale byt tak zmegczony, ze nie mogt juz odpowiedzie¢ sobie na to pvtanie i
zasnat.



Rozdziat XIl POKOJ WELLINGTONA

Noc byta, kiedy si¢ obudzit. Skostniaty z zimna przewracat si¢ z boku na
bok, mnac i skrgcajac na sobie czarng uczniowska bluzg. Metne biatawe
Swiatlo przedzieralo sig¢ przez zastony alkowy. Usiadt na t6zku 1 wychylit
glowe zza firanek. Widocznie byl tu kto§ w czasie jego snu, bo okno byto
otwarte, i wisialy w nim dwa zielone lampiony. Ale ledwo zdazyt to
zobaczy¢, ustyszal za drzwiami jakie$ kroki i przyciszong rozmowg.
Cofnat si¢ gwaltownie 1 okutym butem zawadzil o jeden z brazowych
swiecznikow, ktory wydat przeciagly, metaliczny dzwigk. Zaniepokojony
tym lezat przez chwilg bez ruchu, wstrzymujac oddech. Kroki zblizatly si¢ 1
dwa cienie wsliznely si¢ do pokoju.

—  Cicho, nie hatasuj — powiedziat jeden z nich.

—  Juz przeciez czas, zeby si¢ zbudzit — odpowiedziat drugi.

—  Czy juz ustroile$ jego pokoj?

—  No oczywiscie, tak jak wszystkie.

W tej chwili wiatr poruszyt otwartym oknem.

— Widzisz — moéwit znow pierwszy — nawet okna nie zamknates.
Juz jeden lampion wiatr zgasit. Trzeba go zapali¢ z powrotem.

— Ee, co tam — odpowiedziat drugi, nagle rozleniwiony i znie-
chgcony. — Po co urzadza¢ te iluminacje od strony wsi, od strony
wiasciwie zupehie odludnej? Nikt tego nie zobaczy.

— Jak to nikt? Przeciez jeszcze w nocy beda przyjezdzali. Pomysl, jak
im bedzie przyjemnie na drodze z daleka zobaczy¢ te $wiatta.

Meaulnes ustyszat trzask zapalanej zapatki. Ten, ktéry mowit ostatni,
ktory, jak mu si¢ zdawato, zarzadzal przygotowaniami

do uroczystosci, zaczal moéwi¢ znowu, powoli i przeciagajac troche, jakby
jeden z grabarzy Szekspira.

— Zawiesile$ zielone lampiony w pokoju Wellingtona. Rownie dobrze
mogtes powiesi¢ czerwone. Tyle si¢ na tym znasz, co i ja.

Potem chwila milczenia.

— ...Wellington to byt Amerykanin? No, co? A czy zielony to jest
kolor amerykanski? Kto jak kto, ale ty$ powinien o tym co$ wiedzie¢;
jestes aktorem, podroézowates...

— O, rzeczywiscie! — odpowiedziat ,,aktor” — podrézowatem! Takie
podrézowanie! Nic przeciez nie widzialem. Co tam mozna zobaczy¢ spod
tej budy!

Meaulnes ostroznie wyjrzat zza firanek.



Ten, ktory rozmawiat z aktorem, niski, kr¢py, w olbrzymim ptaszczu i
bez kapelusza na glowie, siedzial spokojnie, z noga na nogg zatozona, i
patrzyt na krzatajacego si¢ towarzysza. W reku trzymat dhugi kij, na
ktérym wisialy réznokolorowe lampiony. Natomiast aktor byt
najngdzniejsza figura, jaka mozna byto sobie wyobrazi¢: wysoki, chudy,
zezowaty, z wasami opadajacymi na bezze¢bne usta, wygladal na topielca
wyciagnictego z wody. Byt bez kurtki 1 szczgkat zgbami z zimna. Jego
ruchy i spos6b mowienia zdradzaty najkompletniejsza pogarde dla wlasnej
osoby.

Po chwili gorzkiego a jednocze$nie komicznego zamyslenia zblizyt si¢
do swego towarzysza i rozkladajac bezradnie r¢ce odezwat si¢ tonem
zwierzenia:

— Chcesz wiedzie¢, co o tym mysle? Po prostu zrozumie¢ nie mogg,
ze takie dwa stare graty jak my wzigli do urzadzania tej zabawy. Ot, co
mysle!

Ale grubas bynajmniej nie zwrocit uwagi na ten wybuch szczero$ci,
siedziat ze skrzyzowanymi nogami, ziewnat, pociagnat nosem
flegmatycznie, wreszcie wstal i, odwracajac si¢ plecami, ruszyt w strong
drzwi, niosac kij z lampionami oparty na ramieniu.

— No, chodzmy! Juz czas przebiera¢ si¢ do obiadu — powiedziat.

,»Cygan” podazyt za nim, ale przechodzac koto alkowy uktonit si¢ z
komiczna powaga i rzekl na pot ironicznie, ze sztuczng emfaza:

— Panie Spiacy, teraz juz mozesz si¢ zbudzi¢! Przebierz si¢ za
markiza, jezeli nawet jeste$ takim mizerakiem jak ja, i idZ na bal
kostiumowy, poniewaz tak sobie zycza ci mtodzi ludzie i te pigkne
panienki. — I dodat jeszcze z wiejska dwornos$cia sktadajac ostatni ukton:
— Nasz towarzysz Maloyau, przydzielony do dworskich kuchni,
przedstawi panu stawnego Arlekina, a stuga panski — Wielkiego
Pierrota...



Rozdziat XIll DZIWNY FESTYN

Gdy tylko zamkngli drzwi za soba, Meaulnes wyszedt ze swej
kryjowki. Nogi mu zzigbty, stawy zdretwialy, ale czut si¢ wypoczety i
kolano zdawato si¢ goic.

,Oczywiscie zejde na obiad — pomyslat — dlaczego nie miatbym
zej$¢? Bede po prostu jakim$ go§ciem, ktdrego nazwisko wszyscy
zapomnieli. Zreszta nie jestem tu intruzem. Nie ma watpliwosci, ze
Maloyau i jego towarzysz czekali na mnie...”

Po wyjsciu z ciemnej alkowy pokoj oswietlony kolorowymi latarkami
wydal mu si¢ do$¢ jasny. Byl najwidoczniej przystrojony przez aktora. Na
wieszadle wisiaty ptaszcze. Na cigzkim stole z marmurowym sttuczonym
blatem przygotowane byto wszystko, czego mégt potrzebowac, aby
przedzierzgnac si¢ w wytwornego eleganta, chtopiec, ktory tej nocy
jeszcze spat na sianie w opuszczonej owczarni. Na kominku koto
wielkiego swiecznika lezato pudetko zapatek, zapomniano tylko o
podtodze: byla nie zaciagnigta i Meaulnes czut pod stopami trzeszczace
ziarnka piasku; znowu mial wrazenie, ze znajduje si¢ w opuszczonym
domu. Podchodzac do kominka o mato co nie potknat si¢ o stos wielkich 1
mniejszych pudet kartonowych: wyciagnal reke przed siebie, zapalit
swiece 1 otworzyt jedno z nich, zeby zbada¢ jego zawarto$¢. Bytly tam
jakies stroje sprzed wielu lat: surduty z wysokimi aksamitnymi
kolnierzami, ozdobne kamizelki gigboko wycigte, mndstwo biatych
krawatow 1 trzewiki lakierowane z poczatku zeszlego wieku. Nie $miat
tkna¢ niczego nawet koncem palca, ale
wreszcie, oczysSciwszy sig troche, wstrzasajac si¢ z zimna zarzucit na stara
uczniowska bluzg jakis$ ptaszcz ze zmarszczonym suto kotnierzem, zdjat
cigzkie podkute buty, wlozyt cienkie lakierowane pantofle i wyszedt z
pokoju. Schodzac na dot po drewnianych schodach nie spotkal nikogo 1
znalazl si¢ sam w ciemnym zakatku podworza. Lodowaty podmuch wiartu
wional mu w twarz i szarpnat pota plaszcza.

Zrobil parg krokéw naprzod; niebo nie bylo zupetie ciemne, tak ze
mogt zorientowac si¢ w tym, co go otaczato. Znajdowat si¢ na matym
podworku, do ktérego przylegaty dworskie zabudowania. Wszystko tu
bylo tak stare i zniszczone, ze wygladato prawie na ruiny. Przy wej$ciu na
schody nigdzie nie byto drzwi, w kilku oknach rowniez brakowato szyb,
ale mimo tych ziejacych ciemnych otworéw w murach we wszystkim
czulo si¢ jaki$ uroczysty i radosny nastr6j. Odblask barwnego §wiatta



sptywat z otwartych okien pokoi, gdzie widocznie wszgdzie od strony
drogi pozapalane byly lampiony. Podworko byto zamiecione i oczyszczone
z chwastow. Wreszcie, kiedy natezyt stuch, zdawato mu sig, ze z jasnych
kolorowych okien, przed ktorymi na wietrze chwiaty si¢ gatezie, dolatuje
go jakis $piew, jakby dzwigk glosow dziecinnych 1 dziewczgcych.

Stal tak, owinigty w ptaszcz, trochg pochylony, nastuchujac jak
mys$liwy czatujacy na zwierzyng, kiedy nagle drzwi opuszczonego na
pozor domu otworzyly si¢ i wyszedt z nich jaki§ mlodzieniec o niezwyktej
postaci.

Miat na glowie wysoki cylinder tak blyszczacy, ze w mroku wygladat
jak srebrny; ubrany byt we frak z wysokim kotnierzem, si¢gajacym az do
wlosow, w kamizelke glgboko wycigta i obciste spodnie ze
strzemigczkami... Elegancik ten wygladat mniej wigcej na lat pigtnascie;
chodzit na palcach, jak gdyby go unosity gumy u spodni, lekko i z
nieslychana szybko$cia. Przechodzac koto Augustyna uktonit mu si¢
gleboko, automatycznie 1 zniknal w mroku kierujac si¢ w strong gtéwnego
srodkowego budynku fermy, zamku, czy opactwa, ktérego wiezyczke
widziat wciaz Meaulnes idac tu poprzedniego popotudnia.

Po chwili wahania bohater nasz podazyt w $lad za dziwnym mtodziencem.
Przeszli przez podworko, pomigdzy jakimi$ klom

bami. koto studni, obeszli jaka$ sadzawke 1 znaleZli si¢ wreszcie u progu
gléwnego budynku.

Wielkie, cigzkie drzwi dgbowe, u géry tukowate i nabite ¢wiekami,
byty na pot otwarte. Elegancik wszedt bez namystu. Meaulnes wsliznat si¢
za nim i gdy tylko znalazt si¢ na korytarzu, cho¢ nie widziat nikogo,
ustyszatl naokoto jakie$ Spiewy, Smiechy i krzyki goniacych sig dzieci.

Korytarz, ktorym si¢ skierowal, doprowadzit go do drugiego korytarza
poprzecznego i Meaulnes namyslat sig, czy ma i§¢ dalej jeszcze, czy tez
otworzy¢ drzwi, zza ktorych dolatywaty go jakies glosy, kiedy w glebi
korytarza ujrzat goniace si¢ dwie dziewczynki. Chcial je dogonic¢ i pobiegt
za nimi cichutko dzigki cienkim trzewikom, ale w Swietle otwartych nagle
drzwi mignety mu tylko spod wielkich kapeluszy ze wstazkami ich
mtodziutkie twarzyczki zarumienione przez chtod wieczorny i zabawe...
trwato to sekundg: zakrecity sig jeszcze na miejscu tak szybko, ze ich
lekkie spddniczki utworzyly dwa wielkie, barwne kota, spod ktorych
wida¢ byto zabawne, dtugie, zakonczone koronka majteczki. Po tym
obrocie obie jednoczes$nie skoczyly do pokoju 1 momentalnie drzwi
zamknetly si¢ za nimi.



Meaulnes, ol$niony, stal jeszcze chwilg w ciemnym korytarzu. Bal si¢
teraz, zeby go kto$ nie zobaczyt. Czul si¢ niepewnie 1 mial wrazenie, ze
moga go wzia¢ za ztodzieja. Chcial juz skierowac si¢ z powrotem do
wyjscia, kiedy znow ustyszat jakie$ kroki i glosy dziecigce. Dwoch
chlopcow szto w jego strong.

— Czy juz niedlugo bedzie obiad? — spytat $mialo Meaulnes.
—  Chodz z nami — odpowiedziat starszy z chtopcéw — zapro-
wadzimy ci¢ do jadalni.

I z ta dziwna ufnoscia, 1 z ta potrzeba przyjazni, wlasciwa dzieciom
szczegolniej w radosnych chwilach, wzigli go obaj za rece. Byly to pewno
jakies$ chtopskie dzieci. Na t¢ wielka uroczysto$¢ ubrane byly z widoczna
starannoscia: krotkie spodenki do kolan, grube wetniane ponczochy i
drewniaki, kurteczki aksamitne granatowe, takiez czapeczki i biate
krawaty.

— Czy ty ja znasz? — spytal jeden z chlopcow.

— Wiesz — powiedziat drugi, ktéry miat duza, zabawnie okragla
glowe 1 mile, naiwne oczy — mama mowita mi, Ze ona
ma czarng sukni¢ z duza biata kreza 1 ze wyglada na jakiego$ tadnego
Pierrota.

— Kto taki? — spytal Meaulnes.

— No, ta panna mtoda, po ktoéra Rudolf pojechat...

Zanim Augustyn zdazyt co§ odpowiedzie¢, znalazt si¢ wraz z
chlopcami w obszernej izbie, gdzie ogien wesolo palil si¢ na kominku,
stoty zastgpowaly po prostu deski utozone na koztach i przykryte biatymi
obrusami. Sporo 0s6b juz siedziato i zabierato si¢ uroczyscie do obiadu.



Rozdziat XIV DZIWNY FESTYN

(ciag dalszy)

Obiad ten spozywany w wielkiej niskiej izbie przypominat
Augustynowi wieczerze, ktore zwykle podaja na wsi w przeddzien wesela
krewnym, przyjezdzajacym z dalekich okolic.

Chtopcy, przyprowadziwszy Meaulnes’a, puscili jego rece 1 pobiegli do
sasiedniego pokoju, skad stycha¢ byto mnéstwo gloséw dziecinnych,
wrzawg 1 stukanie tyzek o talerze. Meaulnes, nie tracac pewnosci siebie,
przelazt przez tawg i zasiadl obok dwoch starych wiesniaczek. Rzucit si¢
na jedzenie z szalonym apetytem i dopiero po chwili podnoszac oczy znad
talerza zaczat przygladac sig sasiadom i stucha¢ ich rozmow.

Mowili zreszta mato. Goscie widocznie ledwo sig znali. Poprzy-
jezdzali zapewne z réznych zapadtych wsi i z odleglych miasteczek. Byli
tam jacy$ staruszkowie z siwymi bokobrodami, inni ogoleni zupehnie,
wygladajacy na bylych marynarzy. Dalej jeszcze inni, do nich podobni:
mieli tak samo zniszczone twarze, tak samo zy wtoczy pod krzaczastymi
brwiami i wszyscy mieli na szyi takie same krawaty waskie jak
sznurowadta... Ale po tych ostatnich od razu wida¢ byto, ze nie zeglowali
nigdy poza granicg ziemi rodzinnej i jesli kiedy$ zmagali si¢ z wiatrami i
ulewa, to nic na morzu, tylko w zmudne;j, ale bezpiecznej podrozy, w
ktoérej cigzko posuwajac ptug przed soba, przemierzali pola swoje tam i/
powrotem...

Kobiet bylo mato: kilka starych wiesniaczek o twarzach okragtych i
pomarszczonych jak jabtko, w czepeczkach z rurkowanymi brzegami...

Przy stole nie bylo ani jednej osoby, do ktérej Meaulnes od razu nie
poczutby sympatii i zaufania. P6zniej tak thumaczyt mi to dziwne uczucie:
jesli sie¢ w zyciu popetni jaki$ wielki btad, jaki$ grzech nie do darowania,
mysli si¢ czasami w chwilach wielkiej goryczy: ,,Sa przeciez na $wiecie
tacy ludzie, ktoérzy by mi przebaczyli!” i wyobrazamy sobie wtedy jakichs$
staruszkow, jakiego$ dziadka i babke pelnych wyrozumiatos$ci, ktérzy w
swojej dobroci z gory sa przekonani, ze nie mogliSmy popetnié¢ nic zlego.
Ot6z ci wszyscy, na ktorych teraz Meaulnes patrzyl, wydawali mu sig
wilasnie takimi ludzmi. A reszta to byta mtodziez i dzieci...

Meaulnes zaczat si¢ przystuchiwac¢ rozmowie dwoch staruszek, przy
ktoérych siedziat.

— Jesli nawet wszystko pojdzie jak najlepiej] — mowila starsza
$miesznym, piskliwym glosikiem, ktory na prézno starata si¢ ztagodzi¢ —



to narzeczeni nie przyjada wczesniej, jak dopiero jutro kolo trzecie;.

— Cicho badz, bo si¢ w koncu rozztoszcz¢ — odpowiedziata druga
najspokojniej w §wiecie.

Ta ostatnia miata na glowie kapturek szydetkowej roboty.

— No, rachujmy! — zaczgta zndw pierwsza, bynajmniej nie
zniechgcona. — Péltorej godziny pociagiem z Bourges do Vierzon i
siedem mil konimi z Vierzon do nas...

Rozmowa ciagngla si¢ dalej. Meaulnes nie tracit z niej ani stoéwka.
Dzigki sprzeczce dobrodusznych staruszek sytuacja zaczeta sig trochg
wyjasnia¢. Rudolf de Galais, mtody dziedzic tego dworu, ktory byt
studentem czy marynarzem, a moze tylko uczniem szkoly morskiej, tego
Meaulnes nie mogt si¢ dowiedzie¢, pojechat do Bourges po jakas
panienke, z ktora miat si¢ zeni¢. Rzecz szczegdlna, ten chtopiec, ktory
zapewne byt bardzo jeszcze mtody i zdaje si¢ sktonny do dziwactw, rzadzit
catym majatkiem wedtlug wtasnej fantazji. Zachcianka jego bylo, zeby
dom, do ktérego wprowadzi narzeczona, wygladat na zaczarowany zamek
z bajki. I dla uczczenia przyjazdu panny mtodej sam pozapraszat te wszy-
stkie dzieci i tych poczciwych staruszkow. Tyle tylko mogt si¢ Me-
aulnes dowiedzie¢ z rozmowy, ktora styszal. Wszystko inne pozostawato
tajemnica i staruszki wracaly ciagle do dyskusji na temat przyjazdu
narzeczonych. Jedna twierdzila, Ze zjawia si¢ nazajutrz z rana; druga
spodziewata si¢ ich dopiero po potudniu.

— Moja droga, zawsze jeste$ taka narwana — moéwita mtodsza
spokojnie.

— A ty, moja Adelo, zawsze jeste$ tak samo uparta. Juz cztery lata
jakesmy si¢ widzialy, a nic si¢ nie zmienita§ — odpowiedziata druga
wzruszajac ramionami, ale bez cienia niecierpliwosci w glosie.

I w dalszym ciagu ktocity sig tak spokojnie, bez zadnej ztosci.
Meaulnes wtracit si¢ do rozmowy, w nadziei, Ze si¢ czegos jeszcze dowie.

— Czy narzeczona Rudolfa naprawdg taka tadna, jak opowiadaja? —
spytat.

Staruszki popatrzyly na niego ze zdziwieniem. Oprocz samego Rudolfa
nikt jeszcze nie widziat jego narzeczonej. Wracajac z Toulonu spotkat ja
kiedy$ sama, zrozpaczona w parku w Bourges. Ojciec jej, ubogi tkacz,
wygnal ja z domu. Byla $liczna i Rudolf zdecydowat od razu, ze si¢ z nia
ozeni. Ta historia byta do$¢ dziwna, ale ojciec Rudolfa, pan de Galais, i
jego siostra Yvonne nigdy mu si¢ w niczym nie sprzeciwiali...

Meaulnes chciat zada¢ ostroznie jeszcze kilka pytan, kiedy nagle w



drzwiach ukazata si¢ czarujaca para: dzieweczka, moze szesnastoletnia,
ubrana w czarny aksamitny gorsecik i spodnice z lekkimi falbanami i
mtodzieniec we fraku z wysokim kotnierzem, w obcistych spodniach ze
strzemigczkami. Przeszli przez pokdj, posuwistym krokiem, wykonujac
jakies$ staro§wieckie pas. Cata gromadka dzieci szta za nimi. Po chwili
zjawila si¢ krzyczac i $§miejac si¢ inna gromadka dzieci uciekajacych przed
gonigcym je ulubionym Pierrotem; rekawy miat za dtugie, czarny czepek
na glowie, przy tym biegt niezdarnie, w cigzkich podskokach, jakby za
kazdym krokiem miat skaka¢ przez jaka$ przeszkode. Smiat sie szeroko
otwartymi, bezz¢gbnymi ustami, wymachiwal pustymi rekawami. Panienki
baty go sig trochg, chtopcy po drodze tapali go za rece, a dzieci, cho¢ z
wrzaskiem przed nim uciekaty, byly widocznie zachwycone cala ta
zabawa. Pierrot spojrzat przelotnie
na Meaulnes’» swymi wyblaklymi oczyma i wtedy wydato si¢ memu
przyjacielowi, ze mimo zgolonych waséw poznaje w nim towarzysza pana
Maloyau, tego Cygana, ktory zapalat lampiony w jego pokoju.

Obiad si¢ skonczyt. Wszyscy wstali od stotu.

Na korytarzu mtodziez urzadzata juz jakie§ zabawy i tance.
Z daleka stycha¢ byto dzwigki menueta... Meaulnes, z gtowa na p6t
ukryta \v wysokim kolnierzu ptaszcza jak w krezie, sam sobie wydawat si¢
kim$ innym. Ogarnigty og6lna wesolo$cia zaczat takze goni¢ Pierrota po
wszystkich pokojach i korytarzach. Miat wrazenie, ze znajduje si¢ w
teatrze, gdzie pantomima odbywa si¢ nie tylko na scenie, ale i za kulisami.
Caly wieczor uganiat si¢ tak wérdd wesolego thumu w dziwacznych
strojach. Raz trafit do jakiego$ pokoju, gdzie pokazywano latarni¢
magiczna; dzieci klaskaly rado$nie... Innym razem znalazt si¢ w kacie
duzego pokoju, gdzie tanczyli, i zamienit tam $piesznie parg stow z mlo-
dym elegantem, aby dowiedzie¢ si¢ od niego, jakie kostiumy beda noszone
w nastgpnych dniach.

Wreszcie byt juz trochg zaniepokojony udzialem swoim w tej zabawie,
do ktdrej wmieszal si¢ bez pytania, i bat sig, zeby spoza ptaszcza, ktory go
okrywal, kto$ nie dojrzal jego brudnej uczniowskiej bluzy. Skierowat si¢
wigc do najbardziej spokojnej czgsci domu. Stycha¢ tam byto tylko
sttumione dzwigki fortepianu.

Wszedt do zacisznego pokoju, wygladajacego na jadalnig, o$wie-
tlonego z gory wiszaca lampa. Tu takze odbywata si¢ zabawy, ale tylko dla
matych dzieci.

Jedne siedziaty na niskich taboretkach i przegladaty albumy roztozone



na kolanach; inne siedzac w kucki przy krzesle rozktadaty na nim z
powaga rdzne obrazki, inne jeszcze siedziaty przy kominku, nie bawity si¢
niczym, nic nie mowily i tylko wstuchiwaty si¢ w odglosy zabawy
rozlegajace si¢ w ogromnym domu...

Drzwi do przylegtego pokoju byly otwarte 1 stychaé byto stamtad gre
na fortepianie. Meaulnes zajrzat tam z ciekawoscia. Byt to maty salonik,
tak zwany buduarek. Jakas mtoda kobieta czy dziewczyna w brazowym
ptaszczu zarzuconym na ramiona siedziata przy fortepianie, odwrdcona
plecami do drzwi, i cichutko
grata jakie$ stare tance i piosenki. Na wielkiej, niskiej otomanie, tuz przy
niej kilka dziewczynek i kilku chlopcow siedziato stuchajac grzecznie, jak
zwykle stuchaja dzieci, kiedy juz zbliza si¢ pora spania. Czasami jedno z
nich, ktore przed chwilg opierato gtowe na dtoniach, zeslizgiwalo si¢ teraz
bez hatasu z kanapy i szto do przylegtej jadalni, a na jego miejsce
przychodzilo inne dziecko, ktore juz miato dosy¢ ogladania obrazkow...

Obecnie, po tej zabawie, gdzie wszystko wydawato sig urocze, ale
dziwnie goraczkowe i niespokojne, po tej szalonej gonitwie za Pierrotem,
w ktorej tez brat udzial, Meaulnes miat wrazenie, ze pograza si¢ w
nieskonczenie spokojnym szcze$ciu.

Wysunat si¢ z pokoju stapajac ostroznie, zeby nie przeszkodzi¢
grajacej, 1 wrocit do jadalni; usiadt przy stole 1 z roztargnieniem zaczat
przeglada¢ jedna z wielkich, czerwonych ksiazek, ktore tam lezaly.

Od razu ktérys$ z malcow siedzacych na podtodze podszedt do niego,
uczepit si¢ jego ramienia i wdrapal mu si¢ na kolana, zeby jednoczesnie z
nim oglada¢ ksiazke. Inny wpakowat si¢ z drugiej strony. I wtedy
Meaulnes zapadtl w dziwne marzenie, jak kiedy$ w dziecinstwie. Wydato
mu sig, ze jakiego$ pieknego wieczoru siedzi tak we wiasnym domu 1 ze
urocza nieznajoma, grajaca na fortepianie tuz przy nim, to jego zona...



Rozdziat XV SPOTKANIE

Nazajutrz z rana Meaulnes wstatl jeden z pierwszych. Ubrat si¢
stosownie do wskazdwek, jakie otrzymat poprzedniego wieczoru. Wiozyt
czarny zakiet staro§wieckiego kroju, obcisly w pasie z namarszczonymi u
gory rekawami, kamizelke na krzyz zapinana, spodnie bardzo szerokie w
dole, tak ze przykrywaty cienkie trzewiki, wreszcie — cylinder na gtowg.

Kiedy zszedt na dot, na podworzu nie spotkat nikogo. Powietrze
tego dnia byto wyjatkowo tagodne, miat wrazenie, ze nagle nastata wiosna.
Stonce grzato jak w pierwszych dniach kwietnia. Szron topniat i mokra
trawa wygladata jakby rosa pokryta. Z drzew dolatywal go nawet §wiergot
jakiegos ptaka i od czasu do czasu ciepty powiew wiatru muskatl go po
twarzy.

Jak gos¢, ktory zbudzil si¢ wezesniej od pana domu, zaczat ogladad
gospodarstwo; zdawato mu sig, ze kazdej chwili ustyszy za soba wesote
przyjacielskie pytanie: ,,Augustynie, wstate$ juz? Tak wcze$nie?”

Ale nikt si¢ nie odezwal i w dalszym ciagu Meaulnes spacerowat
samotnie po podworzu i ogrodzie. Tam, w srodkowym budynku, nie wida¢
byto jeszcze zadnego ruchu ani w oknach, ani w wiezyczce. Otworzono
tylko na osciez szerokie, tukowate drzwi wejsciowe. Stonce zagladato w
okna pierwszego pigtra, jak wczesnym rankiem letnia pora.

Meaulnes po raz pierwszy widziat ten dwor w §wietle dziennym.
Szczatki muru oddzielaty zaniedbany ogrod od podworza, wygra-
cowanego 1 wysypanego piaskiem. Za przybudoéwka, gdzie znajdowat si¢
jego pokdj, miescity sig¢ stajnie, dziwnie jako§ — widocznie bez planu —
stawiane: petno byto miedzy nimi zakamarkow, gdzie krzewy i dzikie wino
wyrastato pierzastymi kgpami. Ze wszystkich stron wida¢ byto lasy
swierkowe, ktore otaczaly prawie caty majatek; zakrywaty go catkowicie
od strony doliny, tylko na wschod otwierat si¢ rozlegty widok na
niebieskie wzgodrza, czgSciowo skaliste i nagie, czesciowo takze lasem
swierkowym pokryte. Wedrujac tak przez chwilg zatrzymat si¢ Meaulnes
przy malej sadzawce w ogrodzie. Opart si¢ o watle ogrodzenie, ktore ja
otaczalo, 1 patrzyt na wodg. Przy samym brzegu dojrzat cieniutka warstwe
lodu, zmarszczona jak piana pozostawiona na piasku przez cofajaca sig
falg... Zobaczyt siebie samego w fantastycznym stroju na tle czystego
przezrocza, jakby si¢ nachylat nad niebem. Wydat si¢ sobie kim innym.
Miat wrazenie, ze to juz nie ten niesforny uczen, ktory wymknat si¢ ze
szkoty 1 uciekt chlopskim wozkiem, ale jaki$§ czarujacy tajemniczy



mtodzieniec ze starej ozdobnej ksiggi.

Zawrdcit jednak w strong domu, bo byt juz bardzo gltodny. W wielkiej
sali, gdzie jadt obiad poprzedniego wieczoru, jakas wiesniaczka nakrywata
do stohu. Gdy tylko Meaulnes zasiadt przy
jednym z kubkow uszeregowanych na bialym obrusie, nalata mu kawy
mowiac:

— Pan dzis pierwszy!

Nie chciat si¢ wdawaé w rozmowe z obawy, zeby si¢ nie zdradzic.
Spytat tylko, o ktorej godzinie ma si¢ odby¢ projektowany spacer todka.

— Najwczesniej za jakie pot godziny, proszg pana. Nikt jeszcze nie
schodzil na $niadanie — odpowiedziala kobieta.

Wrbcil jeszcze do swej wedrowki po ogrodzie i szukat miejsca, gdzie
mogta znajdowac si¢ przystan. Obszedl naokoto dwor, ktéry byt dziwnie
dtugi i rozbudowany w dwa nierowne skrzydta jak kosciot. Obchodzac
poludniowe skrzydto ujrzat nagle ggsto rosnaca trzcing, zakrywajaca caly
krajobraz. Woda podchodzita tu pod same mury, tak ze drewniane
balkoniki umieszczone w kilku miejscach przed drzwiami zwisaty tuz nad
pluskajaca cichutko, drobna fala jeziora.

Meaulnes watgsat si¢ dos¢ dlugo po wybrzezu piaszczystym jak droga
holownicza. Z ciekawos$cia zagladal przez zakurzone szyby okien do
wnetrza wielkich zaniedbanych pokoi 1 do zakamarkow, gdzie petno byto
réznych gratow, popsutych narzedzi i nadttuczonych wazonow, kiedy
nagle ustyszat szmer zblizajacych si¢ krokow po skrzypiacym zwirze alei.

Byty to dwie kobiety: jedna z nich stara i pochylona, druga — wysoka,
jasnowlosa dziewczyna, ktorej stroj, cho¢ skromny i §liczny, po wszystkich
wczorajszych przebraniach wydal mu si¢ na razie dziwaczny.

Zatrzymaly si¢ chwilg patrzac na krajobraz, a Meaulnes myslat ze
zdziwieniem, ktore gdy potem je wspominal, wydawato mu si¢ okropnym
prostactwem:

,» 10 jest co najmniej tak zwana ekscentryczna panna, a moze jakas
aktorka, ktora sprowadzili na t¢ zabawe!”

Obie panie przeszty obok niego i Meaulnes, stojac nieruchomo,
spojrzat z bliska na dziewczyng. Potem czgsto podczas bezsennych nocy z
rozpacza w sercu chciatl przypomnie¢ sobie zacierajace si¢ juz w pamigci
rysy pigknej, ukochanej twarzy, i gdy wreszcie usnat znuzony, widziat
szereg przesuwajacych si¢ kobiecych postaci do niej podobnych. Jedna
miata taki kapelusz, inna tak samo po-
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chylala glowg, jeszcze inna miata jej czyste spojrzenie, inna znéw — jej
wysmukla postac albo jej niebieskie oczy; ale zadna z tych kobiet nie byta
ta wlasnie urocza dziewczyna.

Meaulnes zdazyt zobaczy¢ pod gestwing ztotych wlosow twarz jej o
rysych tak subtelnych, ze byto w nich co$§ prawie bolesnego.

L. kiedy juz przeszty, popatrzyt na nig jeszcze i pomyslat, ze strdj jej
bynajmniej nie jest dziwaczny...

Zazenowany trochg i niepewny nie wiedziat, czy ma i$¢ za nimi, czv
zostac, kiedy panienka zwracajac si¢ bardzo nieznacznie w jego strong
rzekla do towarzyszki:

— Mysle, ze statek juz zaraz tu bedzie...

I Meaulnes podazyt za nimi. Stara dama, cho¢ zgarbiona i trzgsaca si¢
trochg, wciaz $§miata si¢ 1 rozmawiata wesoto. Mtoda panna odpowiadata
tagodnym glosem. Kiedy wreszcie znalezli si¢ na przystani, Meaulnes
spotkat si¢ znowu z jej czystym i powaznym spojrzeniem, w ktorym
zdawato mu sig, ze czyta pytanie: ,,Kto$ ty? Skad tu przyszedies? Nie
znam cig... A jednak, wydaje mi sig, Ze si¢ znamy od dawna...”

Tymczasem sporo 0s6b zeszto sig juz i czekato, stojac tu i 6wdzie pod
drzewami. Niebawem trzy statki spacerowe zblizyty si¢ do brzegu.
Meaulnes domyslit sig, Ze stara pani byta wtascicielka tego dworu, a mtoda
panna jej corka, gdyz zauwazyl, ze wszyscy mijajac je klaniali si¢ z
szacunkiem. C6z za dziwny ranek! Jakaz dziwna ta cata przejazdzka!
Zimno byto pomimo jasno $§wiecacego stonca i kobiety owijaty wkoto szyi
puszyste boa z pidr, ktore wtedy byly tak modne...

Stara pani pozostata na brzegu, a Meaulnes, sam nie wiedzac, jak sig to
stato, znalazl si¢ na tym samym statku co mtoda dziedziczka. Opart si¢
tokciami o burte i1 przytrzymujac jedna reka kapelusz, ktory miotany przez
gwattowne podmuchy wiatru latal mu w reku, przypatrywat si¢
jasnowtosej panience, siedzacej w bardziej zacisznym miejscu. Ona takze
patrzyta na niego Odpowiadata na pytania otaczajacych ja towarzyszek,
usmiechata sig, ale tagodne spojrzenie jej niebieskich oczu zwracato si¢
zndw W jego strong, przy czym, jakby zmieszana troche, lekko przygryzata
dolna wargg.

Na wybrzezu, do ktoérego sig zblizyli, panowata wielka cisza.
Statek sunal spokojnie, stycha¢ byto tylko lekki plusk wody i sttumione
warczenie maszyny. Augustowi wydawato sig¢ przez chwilg, ze jest lato i ze



gdy dobija do brzegu — znajda si¢ w jakims kwitnacym wiejskim
ogrodzie. Pickna panienka bedzie tam przechadzala si¢ z biata parasolka w
reku. Do wieczora stycha¢ bedzie gruchanie gotebi... Ale nagle lodowaty
podmuch wiatru rozwiat te marzenia przypominajac wszystkim, ze juz
nastal grudzien.

Lodka zatrzymata si¢ przed niewielkim laskiem swierkowym. Wszyscy
skierowali si¢ do wyj$cia i stali sttoczeni, czekajac, az spuszcza tancuchy.
Z jakim wzruszeniem wspominat potem Meaulnes t¢ chwilg, kiedy tak stat
blisko nieznajomej i patrzyt na jej delikatny profil, patrzyt tak dtugo 1 tak
uporczywie, az oczy zaszty mu lzami. I niby sekret, ktory by mu
zwierzyla, zauwazyl, ze miata troche pudru na policzku...

Gdy znalezli si¢ na brzegu, wszystko utozylo si¢ jakby we $nie. Dzieci
z okrzykiem radosci rozbiegty si¢ w rozne strony, wszyscy rozeszli si¢ po
lesie, a Meaulnes skierowat sig aleja, ktoéra podazyta jasnowlosa panna, i
znalazt si¢ przy niej tak predko, Ze nie zdazyt pomysle¢, co chciat
powiedziec.

— Pani jest pigkna — rzekt po prostu.

Ale ona nic nie odpowiedziala i przyspieszajac kroku skrecita w
boczng alejg. Tymczasem mtodziez biegata urzadzajac jakie$ gry lub
kierujac si¢ tylko wlasna fantazja spacerowata po lesie, gdzie si¢ komu
podobato. Meaulnes wyrzucat sobie gorzko to, co w mysli nazywat swoja
gburowatoscia, niezrgcznoscia i ghupota. Szedt przed siebie na chybit trafit
majac nadziejg, ze znOw spotka urocza panienkg, i rzeczywiscie ujrzal ja
idaca waska $ciezka w jego strong, tak ze juz nie mogta unikna¢ spotkania.
Obiema rekami przytrzymywata faldy rozwiewajacego si¢ plaszcza.
Zauwazyt, ze miala glgboko wycigte czarne pantofelki, ponad ktorymi
kostki jej ndg byly tak cienkie, ze chwilami gigty sig, jakby mialy sig
ztamac.

Tym razem Meaulnes uktonit si¢ jej i rzekl bardzo cicho:

— Czy pani mi wybaczy?

— Wybaczam — powiedziata powaznie. — Ale muszg i$¢ do dzieci,
poniewaz one tu dzis$ sa pierwsze. Do widzenia.

Augustyn btagat ja, zebv zostata chwilg jeszcze. Platat si¢ w nie
zrgeznych zdaniach, ale mowit z takim zmieszaniem, z takim wzru-
szeniem, ze zwolnita kroku 1 shuchata go.

— Nie wiem nawet, kim pan jest — rzekta wreszcie.
Mowita jakby obojgtnie, akcentujac jednakowo kazde stowo, ale
ostatnie wymowita ciszej i tagodniej... | zaraz potem twarz jej powrocita



zndw do poprzedniej obojetnosci, zacigla lekko usta 1 utkwita w dal jasne,
niebieskie oczy.
— Jarowniez nie znam pani imienia — odpowiedzial Meaul- nes.
Szli juz teraz nie lasem, ale waska polna $ciezka, gdzie z daleka wida¢
bylo wszystkich uczestnikow spaceru, zgromadzonych koto domu
stojacego w polu samotnie.
— Tojest ,,Domek Rudolfa” — rzekta panienka — muszg juz is¢...
Zawahata si¢ przez chwilke, popatrzyta na niego z u§miechem i dodata:
— Moje imig? Nazywam si¢ Yvonne de Galais...
I uciekta.
Domek Rudolfa byt nie zamieszkaly, ale w tej chwili go$cie wypehiali go
od strychu do piwnic. Meaulnes nie miat juz zreszta czasu na ogladanie
czegokolwiek: podawano po$piesznie $niadanie, ztozone z samych
zimnych potraw zabranych z domu na statek; nie byto to odpowiednie o tej
porze roku, ale widocznie tak zdecydowaly dzieci. Po $niadaniu
natychmiast zaczgli zbiera¢ si¢ do powrotu. Meaulnes podszedt do panny
de Galais, gdy tylko zobaczyt, Zze wyszta z domku, i, odpowiadajac na to,
co styszal od niej przed chwila, powiedziat:
— W mysli nazywatem pania znacznie pigkniejszym imieniem.
—  Jak to? Jakiez to bylo imi¢? — spytata z ta sama powaga. Ale jemu
nagle wydato sig, ze palnat jakie§ ghupstwo, 1 zmieszat
sig tak, ze nic jej nie odpowiedzial.

— Nazywam si¢ Augustyn Meaulnes — rzekl wreszcie — jestem
studentem.

— Ach, tak! — Pan studiuje? — odpowiedziala i przez chwile
rozmawiali jeszcze.

Mowili spokojnie, jako$ przyjaznie, z tajonym szczesciem. Ale ona
przybrata zndéw inng postawe. Nie byta juz chtodna i powazna
jak przedtem, wydata mu si¢ zaniepokojona. Mial wrazenie, ze boi si¢
tego, co on moze jej powiedzieé, ze juz zawczasu jest tym przerazona.
Stata koto niego sploszona, drzaca, jak schwytana jaskotka, ktora na
chwile wypuszczono z reki i ktéra juz rozposciera skrzydta, aby pofrunaé.

— Po co? Na co to wszystko? — odpowiadata tylko na rozne projekty,
o ktorych méwit jej Meaulnes. Ale kiedy wreszcie odwazyt sig spytaé, czy
pozwoli mu wrdci¢ tu, aby odwiedzi¢ ja, odpowiedziala po prostu:

— Bedg na pana czekata.

Zblizali si¢ tymczasem do przystani. Nagle zatrzymata si¢ zamyslona.

— Jakiez z nas dzieci! To szalenstwo! Nie trzeba, zeby pan znéw



jechat ze mna na tym samym statku. Do widzenia! Niech pan ze mna nie
jedzie.

Meaulnes zaskoczony stat przez chwilg 1 patrzyt na oddalajaca sig
dziewczyng. Wreszcie zrobit par¢ krokow naprzod i wtedy ona z daleka, w
chwili kiedy miata znikna¢ mu z oczu wsréd thumu, zatrzymala sig 1 po raz
pierwszy popatrzyta na niego, dlugo nie odwracajac oczu. Czy tym
spojrzeniem chciala go zatrzymac, zabroni¢ zblizy¢ si¢ do siebie? A moze
miata mu jeszcze co$ do powiedzenia?...

Po powrocie ze spaceru na spadzistej taczce za podworzem zaczgly sig
wyscigi na kucach. Byla to ostatnia z projektowanych zabaw. Podtug
wszelkich przewidywan narzeczeni mieli przyjecha¢ znacznie wczesniej i
by¢ na wyscigach, a spodziewano si¢ nawet, ze Rudolf osobiscie bgdzie
nimi kierowatl.

Jednak trzeba juz bylo zacza¢ bez niego. Dzieci przyprowadzaty
wesole kucyki ustrojone w kolorowe wstazki lub tez bardzo stare i fagodne
konie; chtopcy mieli stroje dzokejskie, dziewczynki — amazonki.
Dzwonek rozlegat si¢ co chwila. Wszystkie dzieci rozmawialy, krzyczaty i
$miaty si¢ jednoczes$nie. Zaktadano si¢ po katach. Wygladato to na
prawdziwe wyscigi w miniaturze.

Meaulnes poznat z daleka Daniela i dziewczynki w kapeluszach |
piorami, ktore spotkat w lesie poprzedniego dnia... Reszta zabawy uszta
jego uwadze, gdyz bez ustanku szukat oczyma wsrod
thumu wdzigcznego kapelusza z r6zami 1 brazowego ptaszcza panny de
Galais. Ale nie bylo jej. Wypatrywal jej jeszcze, kiedy nagle gwattowne
dzwonienie 1 radosne okrzyki dzieci oznajmity koniec wyscigow.
Zwycigzyta dziewczynka na starej, biatej klaczy; tryumfalnie przejechata
przed zgromadzeniem i piodra jej kapelusza powiewaly na wietrze.

I nagle wszystko umilkto. Wszystkie zabawy si¢ skonczyly, a Rudolf
nie wracat. Namyslano si¢ przez chwilg. Naradzano si¢ z zaklopotaniem.
Wreszcie wszyscy zaczgli rozchodzi¢ si¢ do swoich pokoi i w pelnej
napre¢zenia ciszy oczekiwac narzeczonych.



Rozdziat XVI RUDOLF DE GALAIS

Wyscigi skonczyly si¢ za wczesnie. Byto dopiero pot do piatej i prawie
widno jeszcze, gdy Meaulnes znalazt si¢ z powrotem w swoim pokoju z
glowa petna mysli o tym nadzwyczajnym dniu. Usiadl przy stole, czekat
bezczynnie pory obiadu i majacej nastapi¢ potem zabawy.

Znowu, tak jak pierwszego wieczoru, wiatr gwizdat za oknami.
Chwilami zdawato mu sig, ze styszy w tym §wiscie jakby huczacy potok,
to znéw szum przeciagly jakby spltywajacego wodospadu. Od czasu do
czasu blacha przy kominku drzata dzwoniac z cicha.

Po raz pierwszy poczul nieokreslony niepokdj, ktdry ogarnia nas czasami
pod koniec zbyt szczgs$liwego dnia. Przez chwilg myslal, ze najlepiej
bedzie napali¢ na kominku, ale pomimo wszystkich wysitkow nie byt w
stanie podnies¢ zardzewiatej blachy. Wtedy, nie wiedzac juz co poczaé,
zaczal porzadkowac w pokoju: porozwieszal ubrania na wieszakach,
podnidst powywracane krzesta i poustawiat rzgdem pod $ciana, jakby
przygotowujac wszystko do dluzszego pobytu.

Jednak myslac, ze powinien zawsze by¢ w pogotowiu, starannie ulozyl na
krzesle swoje uczniowskie ubranie jakby str6j podroézny

1 wsunat pod krzesto okute buty jeszcze zabtocone po przebytej drodze.

Potem usiadt i teraz juz spokojniej patrzyt na uporzadkowany pokgj.
Od czasu do czasu widzial, jak kropla deszczu sptywata po szybie. Patrzac
w okno wychodzace na podworze i las, przez ktory przyszedt, poczut sig¢
spokojny i szczgsliwy. Znajdowatl si¢ przeciez w pokoju, ktory sam sobie
wybral, tu, wérdd nie znanego otoczenia, nie znany nikomu, tajemniczy.
To, co go spotkato, przechodzito naj$mielsze jego nadzieje. I czul, jak
ogarnia go gleboka rados¢ na samo wspomnienie tego dziwnego
wymownego spojrzenia dziewczyny, tam na przystani...

Kiedy tak marzyl, noc zapadta i nie pomyslat nawet o zapaleniu $wiec
w lichtarzach. Nagle wiatr szarpnat drzwiami, taczacymi jego pokdj z
przyleglym, rowniez wychodzacym na podwoérze. Meaulnes juz chceiat
zamkna¢, gdy wtem zauwazyl, ze pokoj ten jest o§wietlony stojaca na stole
swieca. Wsunat glowe przez uchylone drzwi. Rzeczywiscie po pokoju ktos
chodzit tam 1 z powrotem, widocznie wszedt oknem, gdyz byto otwarte. O
ile mogl Meaulnes dojrze¢, byt to mtody chlopak, niewiele starszy od
niego. Chodzil wielkimi krokami nie zatrzymujac si¢ ani na chwilg, jak
cztowiek gnany jakim$ niezno$nym cierpieniem. Na glowie nie miat
kapelusza, za to z ramion zwisata mu wielka podrézna peleryna, ktora co



chwila rozwiewal wiatr wpadajacy przez otwarte okno. He razy prze-
chodzit koto swiecy, wida¢ byto btysk §wiatta na ztoconych guzikach
wytwornego surduta.

Gwizdat co$ przez zacisnigte zgby, co$ jakby piosenke zeglarska, w
rodzaju tych, ktére dla otuchy $piewaja marynarze i dziewczyny w
portowych szynkowniach...

Zatrzymat si¢ na chwilg przy stole, otworzyt jakie$ pudetko 1 wyjat
kilka arkuszy papieru... Meaulnes zobaczyt wtedy przy blasku §wiecy jego
twarz o bardzo subtelnych, prawie ostrych rysach i jasne, ggste wlosy.
Przestal nagle gwizdac i stat z rozchylonymi, ustami, bardzo blady i jakby
bez tchu, jakby w tej chwili uderzyt go kto§ w samo serce.

Meaulnes wahat sig, czy ma si¢ cofnaé, czy tez podejs¢ do nie-
znajomego i polozywszy mu rgk¢ na ramieniu przemowi¢ do niego
jak do przyjaciela, kiedy ten nagle podnidst gtowe i zobaczyt go. Patrzyt
na Augustyna przez krotka chwilg, potem, nie zdziwiony wcale jego
obecnoscia, podszedt do niego i panujac nad gltosem rzekt:

— Panie, nie znamy sig, ale jednak cieszg sig, ze pana widzg.
Poniewaz pan tu jest, wigc panu wszystko wytlumaczg... Otoz...

Wygladat na zupetnie bezradnego. Méwiac: ,,0t6z”, wzial Augustyna
za klapg ubrania, jakby chciat zwroci¢ na siebie jego uwagg. Potem
odwrocit gtowe w strong okna, jakby namyslat si¢ nad tym, co chce
powiedzie¢, przymruzyt oczy — i Meaulnes nagle zrozumiat, ze
nieznajomy bliski jest ptaczu.

Ale calq sita woli opanowal to dziecinne roztkliwienie i nie odwracajac
oczu od okna zaczat zn6w zmienionym glosem:

— No tak! Tak jest, wszystko skoniczone. Zabawa sig¢ skonczyta.
Moze pan zej$¢ im to powiedzie¢. Wrdcitem sam: moja narzeczona nie
przyjedzie. Przez jakie$ skruputly, ze strachu, z braku wiary we mnie...
zreszta zaraz panu wytlumaczg...

Ale nie mogt juz mowic dalej. Cata twarz mu si¢ skurczyta. Nic nie
wytlumaczyl. Odwrdcit si¢ gwaltownie, zrobit parg krokow w glab pokoju
i w potmroku zaczat otwiera¢ i zamykac¢ jakies$ szuflady petne ubran i
ksigzek.

— Muszg sig przygotowac do odjazdu — rzekt. — Proszg, zeby mi
nikt nie przeszkadzat.

Potozyt na stole kilka przedmiotéw: neseser podrozny, pistolet...

I Meaulnes, glgboko wzruszony cala ta scena, wyszedt nie Smiejac
powiedzie¢ ani stowa, nie zegnajac go nawet uscisnieniem reki.



Na dole zdawalo sig, ze wszyscy juz co$ przeczuwali. Prawie
wszystkie panienki przebraty si¢ w codzienne suknie. W duzej jadalni
goscie zasiedli do obiadu, ale jedli pospiesznie, podawano nieporzadnie,
jakby przed wyjazdem.

Pomigdzy wielka jadalnia a pokojami na gorze i stajniami panowat
bezustanny ruch. Ci, ktorzy zjedli, zbierali si¢ gromadkami i zegnali z
pozostajacymi.

— Co sig dzieje? — spytal Meaulnes jakiegos$ wiejskiego chiopca,
ktory w kapeluszu filcowym na glowie, z serweta przyczepiona do
kamizelki, pospiesznie konczyl obiad.
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— Jedziemy — odpowiedzial tamten. — Jakos$ si¢ to nagle zde-
cydowato. O piatej wszyscy bylismy tu zgromadzeni. Czekalismy do
ostatniej chwili. Narzeczeni nie moga juz przyjechaé. Kto$ powiedziat:
»Moze by$Smy tak juz pojechali...” 1 wszyscy zaczgli przygotowywac sig do
wyjazdu.

Meaulnes nie odpowiedzial. Byto mu juz teraz wszystko jedno. Czyz
brakowato jeszcze czegos do jego dziwnej przygody? Czyz tym razem nie
miat juz wszystkiego, czego pragnal? Zaledwie zdazyt przypomnie¢ sobie
cala poranng rozmowe. Teraz pozostawato mu tylko — wyjecha¢, aby
powroci¢ niezadhugo, ale juz inaczej, bez zadnego podstepu...

— Jesli cheesz jecha¢ z nami — mowit dalej chtopak, ktéry byt mniej
wigce] w tym samym wieku co Meaulnes — to $piesz si¢. Juz zaraz
zaprzggamy.

m Augustyn wybiegl, zostawiajac na stole nietknigty talerz z jedzeniem.
Zapomnial nawet o tym, co mial powiedzie¢ gosciom. W ogrodzie i na
podworzu panowaty glebokie ciemnosci. W oknach nie byto juz
kolorowych lampionéw. Ale jednak, poniewaz ten obiad pomimo wszystko
wygladat na zakonczenie wesela, niektorzy z go$ci, mniej delikatni, a
moze po prostu trochg podchmieleni, zaczgli Spiewaé. Meaulnes idac
styszat, jak rozlegly si¢ ich rubaszne piosenki w tym parku, gdzie
dotychczas wszystko bylo jak z bajki, tajemnicze i petne czaru. Byt to
poczatek ogdlnego rozprzezenia. Przeszedt koto sadzawki, w ktorej
przegladat si¢ z rana. Jakze wszystko wydawato mu si¢ juz inne...
zwlaszcza kiedy chwilami dolatywaty go urywki piosenki:

A skad to wracasz, moja coruniu?



Wianek twoj znoszony,
Wilos twdj potargany...
Albo inaczej jeszcze:
Mam czerwone buty...
Chtopcze, do widzenia,
Mam czerwone buty,
Zostana wspomnienia!...

Kiedy juz zblizat si¢ do drzwi swego samotnego pokoju, ktos schodzac
ze schodow potracit go lekko w ciemnosci i rzekt:

— Zegnam pana!

Owijajac si¢ w peleryng, jakby mu byto bardzo zimno, zniknatl. Byt to
Rudolf de Galais.

Swieca, ktora Rudolf zostawil u siebie na stole, palita si¢ jeszcze.
Meaulnes znalazt w pokoju wszystko bez zmiany, tylko na widocznym
miejscu zobaczyt ¢wiartke papieru, na ktdrej napisane byly te stowa:

,Narzeczona moja znikneta, dajac mi znaé, ze nie moze zosta¢ moja
zona, ze jest szwaczka, nie ksigzniczka. Nie wiem, co poczaé. Wyjezdzam.
Zycie zbrzydto mi. Niech Yvonne mi przebaczy, ze si¢ z nig nie
pozegnatem, ale ona tez nic juz nie moze poradzi¢...” Swieca wlagnie
dopalata sig, ptomien zaczat chwia¢ sig, nagle blysnal raz jeszcze silniej i
zgast. Meaulnes wrocit do swego pokoju i zamknat drzwi za soba. Pomimo
ciemnosci odnalazt wszystko, co utozyt za dnia, kiedy byto jeszcze jasno i
kiedy sig¢ czut tak szczg$liwy, zaledwie parg godzin temu. Sztuka po sztuce
brat do reki caly swoj nedzny, ale wierny uczniowski ekwipunek,
poczawszy od ciezkich, podkutych butow az do paska z miedziang klamra.
Rozebrat si¢ i ubrat z powrotem w swoje rzeczy, ale czynit to z roz-
targnieniem i w ciemnos$ci omylit si¢ ktadac kamizelke. Reszte
pozyczonego ubrania ulozyt na krzesle.

Pod oknami na podworzu zaczat sig ruch i zgietk. Kazdy ciagnat 1
popychat co sit swoj pojazd, chcac wydostaé go z nieprawdopodobne;j
plataniny, co byto nie lada sztuka. Od czasu do czasu kto§ wdrapywat si¢
na siedzenie jakiej$ bryczki i podnosit w gére latarke. Swiatto wpadato
przez okno na krétka chwile do pokoju, ktéry teraz wydawat sig
Augustynowi tak znajomy, tak swojski, miat wrazenie, ze kazda rzecz
patrzy na niego przyjaznie, staje si¢ zywa prawie... I tak wreszcie,
zamykajac starannie drzwi za soba, opuscit to miejsce, do ktorego zapewne
nigdy juz nie miat po-

DZIWNY FESTYN



(dokonc/.cnic)

Pomimo ciemno$ci caly rzad bryczek sunal juz w strong lasu. Na przedzie
szedl cztowiek z latarka w reku, w kozlej skorze, prowadzac za uzde
pierwszego konia.

Augustynowi pilno bylo przyczepi¢ si¢ do kogos. Pilno mu byto teraz do
wyjazdu. Bat sig zosta¢ przypadkiem sam w nieznanym dworze, bo wtedy
niechybnie wykrytoby si¢ wszystko.

Przejezdzajac przed srodkowym budynkiem zatrzymano sig, bo ostatnie
bryczki okazaty si¢ przeciazone i trzeba bylo inaczej rozsadzi¢ pasazerow.
Wszyscy musieli wstawac, przesuwano siedzenia na przéd lub w tyt
wozow. Dziewczgta poowijane w chustki podnosily si¢ z trudnoscia, derki
spadaty im z kolan 1, kiedy nachylaty si¢ ku latarkom, wida¢ byto niepokoj
na ich twarzach.

W jednym z powozacych Meaulnes poznat chtopca, ktory przed chwila
obiecywal, ze go wezmie ze soba.

— Czy mogge tu wsias¢? — krzyknat.

— A dokad jedziecie? — spytal tamten nie poznajac go.

— W strong Sainte-Agathe.

— To poproscie Maritaina o miejsce.

I nasz Augustyn bezradnie zaczat szuka¢ migdzy spoznialskimi tego
nieznajomego Maritaina. Wreszcie skierowano go do kuchni, gdzie
siedziala jeszcze niewielka gromadka, popijajac i1 $piewajac.

— O, ten to lubi si¢ bawi¢ — powiedzieli mu po drodze — bedzie tu
siedzial do trzeciej z rana!

Meaulnes przez chwilg pomyslat o mtodej dziewczynie, niespokojnej,
przepetnionej smutkiem i podnieceniem, ktora przez pot nocy jeszcze
bedzie musiala stucha¢ §piewu tych pijanych chtopow. W ktorym pokoju
mogta by¢ teraz? Gdzie bylo jej okno w tym wielkim tajemniczym
dworze? Ale nic juz nie przysztoby mu z czekania. Trzeba bylo jechac.
Kiedy znéw znajdzie si¢ w Sainte-Agathe, wszystko si¢ jako$ wyjasni, nie
bedzie juz

wtedy uczniakiem, ktory uciekt ze szkoty, bedzie mogt znowu mysle¢ o
mtodej dziedziczce.

Wozy i bryczki odjezdzaty jedne za drugimi, kota ich skrzypialy po
zwirze szerokiej, wjazdowej alei. Widac je bylo niewyraznie, jak skrecaly
pelne opatulonych kobiet, dzieci zasypiajacych, po- zawijanych w szale.
Jeszcze jedna duza bryczka, jeszcze woz drabiniasty, gdzie siedziato
mnostwo kobiet gniotacych sig jak §ledzie, a bezradny Meaulnes stat wciaz



na progu. Widzial, Ze zostala juz tylko jedna wielka landara, ktora miat
powozi¢ jaki$ chtop w bluzie.

— Moze pan tu siags¢ — odpowiedziat na prosb¢ Meaulnes’a —
jedziemy w tg strong.

Z trudno$cia otworzyt Augustyn drzwiczki starej karocy, ktorej szyby
zatrzesty sig 1 zawiasy mocno zaskrzypialy. Na taweczce w kacie spato
dwoje matych dzieci, chtopczyk i dziewczynka. Hatas i chtodny powiew
powietrza zbudzit je, rozejrzaly si¢ niepewnie, przeciagajac si¢ troche,
wreszcie wzdrygajac si¢ wtulity si¢ znowu w kat 1 zasnglty z powrotem.

Powo6z ruszyt z miejsca. Meaulnes starat si¢ cicho zamkna¢ drzwiczki i
ostroznie usadowil si¢ w drugim kacie. Wlepit oczy w szybg, wytezajac
wzrok, aby przyjrze¢ si¢ jeszcze miejscu, ktore porzucat, i drodze, ktora
raz juz przebyt. Pomimo ciemno$ci zdawal sobie sprawe, kiedy
przejezdzali przez podworze i przez ogrdd, kiedy mijali schodki, ktore
prowadzity do jego pokoju, i kiedy znaleZli si¢ juz poza ogrodzeniem
parku i wjechali w las. Widzial niewyraznie, jak wérdéd mroku pnie
swierkow przydroznych przesuwaly si¢ za szybami.

»Moze spotkamy Rudolfa de Galais” — myslat z bijacym ser-

Nagle na waskiej drodze pojazd gwattownie skrecit w bok, jakby dla
wyminigcia jakiej$ przeszkody. Pomimo ciemno$ci rozezna¢ mozna byto w
masywnym ksztalcie zagradzajacym przejazd jaki§ woz z buda; zapewne
stat tu przez caty czas trwania uroczystosci we dworze.

Wyminawszy go konie ruszyty ktusa. Meaulnes zmgczony juz byt
wytg¢zaniem wzroku w ciemnosci, nie mogt nic dojrze¢ za

cem.
szybami, kiedy nagle w lesie co$ btysneto i rozlegt si¢ wystrzat. Konie
poderwaty si¢ do galopu i Meaulnes nie zdawat sobie sprawy, czy woznica
nie miat sily wstrzymac, czy tez popedzal je naumyslnie.

Chcial otworzy¢ drzwiczki, ale brakowato klamki przy nich, a nie mogt
spusci¢ szyby, tylko wstrzasnaé niag gwattownie. Dzieci rozbudzily sig i
przestraszone tulity si¢ bez stowa do siebie. I kiedy tak mocowat si¢ z
opornym oknem, ujrzat nagle na zakrecie drogi jaka$ biegnaca biala
posta¢. Byt to wezorajszy Pierrot, ten Cygan w przebraniu maskaradowym,
dziki i oszalaly, biegnacy z bezwladnym ludzkim ciatem na rgkach. Potem
wszystko zniknglo.

W pedzacej wciaz wsrdd nocy karecie dzieci znowu zasngly. Meaulnes
nie miat nikogo, komu moglby zwierzy¢ si¢ z tajemniczych zdarzen tych
dwoch dni. Wreszcie, myslac wciaz o tym, co widziat i styszat, zmeczony,



przygngbiony, zasnat takze jak duze, smutne dziecko...

...Ciemno byto jeszcze, kiedy Meaulnes zostal zbudzony nagtym
zatrzymaniem si¢ karety i mocnym stuknigciem w szybe. Woznica z
trudnoscia otworzyt drzwiczki, przez ktore wtargnat lodowaty podmuch
wiatru, mrozacy do kosci, 1 krzyknat:

— Trzeba wysiada¢. Juz $wita. My tu skrgcamy w boczna droge. Pan
ma juz niedaleko do Sainte-Agathe.

Meaulnes, zdrgtwialy jeszcze, potswiadomym ruchem wyciagnat reke
po czapke, ktora spadta pod nogi $piacych dzieci w najciemniejszy kat, 1
nachylajac si¢ wygramolil si¢ z landary.

— No, to do widzenia — rzek} cztowiek siadajac z powrotem na
koziol. — Ma pan juz tylko sze$¢ kilometrow drogi... Widzi pan, tu
napisane, na kamieniu.

Meaulnes, ktory si¢ nie mogt jeszcze catkowicie rozbudzi¢, ruszyt
niepewnym krokiem i usiadt ci¢zko na przydroznym kamieniu, krzyzujac
rece na piersiach i pochylajac glowe, jakby znowu miat zasnac.

— Oho! Panie — zawotal woznica — co to, to nie! Nie mozna tak
spa¢ na dworze, za zimno. Niech no pan wstanie i rozrusza sig!

Meaulnes wstal jak pijany 1 z rekami w kieszeniach, przygarbiony.
wolno poczat i§¢ w strong Sainte-Agathe. Za nim stara kareta, ostatni
swiadek jego tajemniczej przygody, skrecata z szosy na boczna, trawa
porosnigta droge, kolyszac si¢ migkko. Po chwili widziat juz tylko
kapelusz woznicy tanczacy ponad zywoptotami.



CZESC DRUGA
Rozdziat | WIELKA GRA

Wobec gwattownych wichrow zimowych, $niegéw, czgstych deszczow
— wszelkie poszukiwania byly na razie wykluczone, tak ze pomigdzy mna
a Meaulnes’em nie bylo nawet mowy o odnalezieniu tajemniczej krainy
przed nadejsciem wiosny. Nie mozna bylo zajac si¢ tym powaznie podczas
krotkich dni lutego, przewaznie wietrznych i dzdzystych, w czasie
wolnych czwartkowych popotudni, ktore zwykle konczyty sig juz koto
piatej ponurym, lodowatym deszczem.

Nic nie przypominatoby nam przygody Meaulnes’a, gdyby nie dziwny
fakt, ze od czasu jego powrotu nie mieliSmy juz przyjaciot. Podczas pauz
urzadzano zawsze te same zabawy, ale Jasmin Delouche nigdy juz nie
odzywat si¢ do Augustyna. Wieczorami, jak tylko klasa byla wymieciona,
podworko oprozniato sig szybko, jak wtedy kiedy jeszcze bylem sam, 1
patrzylem na mego towarzysza, chodzacego t£m i z powrotem od ogrodu
do szopy 1 od podworka do sali jadalne;.

W czwartki z rana siadywaliSmy obaj w jednej z klas i czytaliSmy
dzieta Russa albo Paul-Louis Couriera, ktore wynalezlismy w bibliotece,
pomigdzy podrgcznikami angielskiego i zeszytami nut przepisywanych
recznie drobnym, starannym pismem. Po potudniu czg¢sto uciekalismy
przed jakim$ gosciem i znéw wracaliSmy do szkoty... SlyszeliSémy czasami
starszych uczniow, zatrzymujacych si¢ niby to przypadkiem przed brama:
uderzali w nig bawiac si¢ w jakie$ niezrozumiate dla nas gry wojskowe i
odcho-
dzili... Ten smutny tryb zycia trwat do konca lutego. Zaczatem juz nawet
przypuszczac™ ze Meaulnes o wszystkim zapomnial, kiedy nagle pewna
nieoczekiwana przygoda przekonata mnie, ze si¢ mylitem i1 ze pod
powierzchnig tego monotonnego zimowego zycia przygotowywaly si¢
niezwykte wydarzenia.

Byto to wlasnie pewnego czwartku wieczorem, pod koniec miesiaca.
Wtedy to doszta do nas pierwsza wies¢ o tej przygodzie, doptyngla do nas
pierwsza fala z tej dziwnej krainy, o ktorej juz nigdy nie mowilismy.
SiedzieliSmy wszyscy razem w jadalni; dziadkowie juz wyjechali, byliSmy
sami z Millie 1 z ojcem, ktory nie podejrzewat wcale ghuchej niecheci,
dzielacej cata klasg na dwa wrogie obozy.

O o6smej wieczorem Millie otwierajac drzwi, zeby przez nie wyrzuci¢



okruszyny z obiadu, krzykneta: ,,Ach!” tak gtosno, ze wszyscy
podeszlismy do niej i wyjrzeliSmy na dwor. Na progu lezata warstwa
sniegu. Poniewaz byto bardzo ciemno, zrobitlem parg krokow przed
domem, zeby przekonac si¢, czy duzo $niegu napadato. Czutem, jak
lekkie, puszyste ptatki muskaly mnie po twarzy i od razu topniaty. Nie
pozwolono mi zosta¢ dtuzej, zawrocitem i1 Millie zamkngla po$piesznie
drzwi za mna.

O dziewiatej wybieraliSmy si¢ na gor¢ do naszego pokoju i matka
wzigta juz lampke do reki, kiedy ustyszeliSmy wyraznie dwa uderzenia w
bramg, cho¢ dzielita ja od nas cata szeroko$¢ podworza. Millie postawita z
powrotem lampg na stole i czekaliSmy tak nadstuchujac.

Nie bylo nawet mowy o tym, zeby p6j$¢ zobaczy¢, co si¢ tam dziato.
Zanim zdazyloby sig przejs¢ przez podworze, lampa bytaby zgasta i szkto
mogto si¢ sthuc. MilczeliSmy przez chwile, wreszcie ojciec powiedziat: ,, To
pewno byto...”, kiedy nagle pod oknem jadalni, wychodzacym, jak juz
wspomniatem, na ulicg Kolejowa, rozlegt sig¢ ostry gwizdek, tak glo$ny i
przeciagly, ze chyba stycha¢ go bylto az przy kosciele. I prawie
jednoczes$nie za oknami, ledwie sttumione przez szyby, rozlegly si¢
gwattowne wrzaski; mieliSmy wrazenie, ze ci, ktorzy tak krzyczeli, stali
oparci wprost
0 zewngtrzng framugg okien.

— Dawajcie go tu! Dawajcie!

Po drugiej stronie domu odpowiedziaty te same krzyki. Ci
[
znowuz musieli chyba przej$¢ przez pole starego Marcina: pewno wdrapali
si¢ na niski murek dzielacy je od naszego podworza.

— Dawac¢ go tu! — krzyczaty nieznajome, a raczej jakby umyslnie
zmienione glosy po kilka na raz z r6znych stron jednocze$nie: jakby z
dachu szopy, na ktory musieli wlez¢ po stosie drzewa opartym o tylna
$ciang, to znowu jakby z muru pomigdzy wozownia a brama, na ktorym
mozna bylo usia$¢ okrakiem, to ze strony sztachet od ulicy, bo tam takze
fatwo mozna byto si¢ wdrapaé... Wreszcie z tylu od strony ogrodu
nadciagata jaka$ sp6zniona banda wrzeszczac rowniez jak tamci, ale tym
razem wotali juz:

— Naprzod, do ataku!

I styszelismy, jak te krzyki rozlegaty si¢ po pustych klasach; widocznie
pootwierali okna.

Meaulnes i ja znali$my tak dobrze wszystkie zakatki starego



domostwa, ze przed oczami mieliSmy doktadnie, jakby na planie,
wszystkie miejsca, gdzie mogli znajdowac si¢ nieznani napastnicy.

PrzestraszyliSmy si¢ tak naprawde tylko w pierwszej chwili. Gdy
ustyszeli§my gwizdek, jednocze$nie wszystkim nam przyszto na mysl, ze
musiato to by¢ najscie Cyganow czy innych wtdczegdw. Wiasnie od
dwach tygodni spotykato si¢ na miescie koto kosciota jakiegos$
nieznajomego draba z mtodym chlopakiem, ktory mial catg glowe
owiazana szmatami. Bylo tez u stelmacha i u kowala kilku nowych,
nietutejszych robotnikow.

Ale kiedy tylko ustyszeli$my krzyki, byliSmy pewni, Ze to nie kto inny,
tylko mieszkancy, i to przypuszczalnie mtodzi mieszkancy, naszego
miasteczka. Byli tam na pewno i mali chtopcy, bo ich piskliwe glosy
wzbijaty si¢ wyraznie ponad krzykami gromady, atakujacej nasz dom jak
piraci ze wszystkich stron osaczajacy okrety.

— No, wiecie panstwo! — krzyknat wreszcie ojciec.

A Millie spytata potgtosem:

— Ale c6z to ma znaczy¢?

I nagle wszystkie glosy, i te z wozowni, i te od ulicy, i spod okna,
umilkty. Za oknem daly si¢ stysze¢ jeszcze dwa gwizdki. Krzyki tych,
ktoérzy siedzieli na dachu szopy, i tych ktérzy przyszli od ogrodu,
stopniowo ucichly zupehie; styszeliSmy tylko szmer i przyciszone kroki
gromadki posuwajace; si¢ wzdluz zewngtrznej
Sciany jadalni, po$piesznie, ale cichutko stapajacej po $wiezym $niegu.

Widocznie kto$ ich sptoszyl. Mysleli zapewne, Ze o tej porze, kiedy
wszyscy $pia, uda im sig atak na samotny dom, stojacy juz trochg poza
miastem. Ale kto$ im przeszkodzil w zamierzonej kampanii.

Ledwie mieliSmy czas oprzytomnie¢ po tym dziwnym zdarzeniu, ktore
nas zaskoczylo jak ofensywa poprowadzona z wzorowa szybkoscia, i
zbierali$my si¢ zno6w do odejscia, kiedy ustyszeliSmy znajomy glos,
wotajacy za furtka:

— Panie Seurel! Panie Seurel!

Byt to Pasauier, rzeznik. Zabawny ten gruby czlowieczek stal chwile
na progu, oskrobujac i wycierajac drewniaki, otrzepujac ubranie ze $niegu,
wreszcie wszedl. M*al filuterna i tajemnicza ming jak ktos, kto daje do
zrozumienia, ze udato mu si¢ odkry¢ jaki§ niezwykty sekret.

— Bylem wlasnie na podworzu, ktore wychodzi na plac Czterech
Drég — zaczat. — Chcialem zamkna¢ kozy w oborze, nagle co widzg?
Jakich$ dwoch drabow stoi tam, na $niegu. Stoja, jakby czegos pilnowali



czy na co$ czatowali; tak mniej wigcej od strony krzyza... Podchodzg
blizej... ledwo dwa kroki sig zblizytem, hop! Juz nogi za pas i galopem
polecieli w strong panskiego domu. No, rozumie si¢, nie namyslatem sig
ani chwili, wziatem latarkg i mowig do siebie: trzeba p6j$¢ opowiedziec to
wszystko panu Seurel.

I znowu zaczyna t¢ sama historig: ,,Bytem wiasnie na podworzu...” Na
to juz ojciec czestuje go kieliszkiem likieru 1 dopytuje si¢ o dalsze
szczegbly, ktorych pan Pasauier jednak nie jest w stanie nam dostarczy¢.

Nic nie widzial po drodze do naszego domu. Wszystkie oddziaty,
widocznie uprzedzone przez tych dwoch wywiadowcow, zniknety jak
kamfora. A czy mogli to by¢...

— To mogli by¢ Cyganie — twierdzit nasz go$¢. — Juz chyba z
miesiac siedza w miescie i czekaja lepszej pogody, zeby dac
przedstawienie na placu. Juz to si¢ u nich nie obejdzie bez jakiego
glupiego figla!

Ostatecznie z tego wszystkiego nic wigcej nie moglismy sig
dowiedzie¢. Stalismy tak, sktopotani, podczas gdy pan Pasauier
popijajac likier znowu zaczat powtarza¢ swoja histori¢. Wreszcie
Meaulnes, ktory dotychczas uwaznie przystuchiwat si¢ rozmowie,
podnidst stojaca na ziemi latarke rzeznika i rzekt:

— Trzeba pdjs$¢ zobaczyc.

Otworzyt drzwi 1 wszyscy trzej — pan Seurel, Pasauier i ja poszlismy za
nim.

Millie, ktora jak wszystkie osoby porzadne i drobiazgowe, nie bylta z
natury ciekawa, teraz, uspokojona juz odejsciem napastnikow,
powiedziata:

— Idzcie, jak chcecie; ale zamknijcie drzwi za soba 1 wezcie klucz. Ja
ide spaé. Zostawig lampg zapalona.



Rozdziat Il ZASADZKA

Szli$my po $niegu nie méwiac ani stowa; Meaulnes przodem. Okratowana
latarka, ktora trzymat, rzucata na ziemi¢ wachlarz $wiatla... Ledwo
wyszli§my za bramg, gdy zza budynku, gdzie miescita si¢ waga gminna,
stojacego tuz koto naszego ogrodzenia, wyskoczyty, jak sptoszone
kuropatwy, dwie zakapturzone postacie. Czy byly to kpiny z nas, czy tez
podniecenie ta dziwna zabawa, czy moze nerwowy strach, ze beda ztapani
— nie wiem, ale styszeli$my, Ze biegnac powiedzieli co$ do siebie z
chichotem.

Meaulnes w tej chwili upuscit latarke 1 zawotlat:

— Lec¢ za mna, Franek!

I pozostawiwszy za sobg obu starszych ludzi, ktérzy nie mogli za nami
nadazy¢, rzucili$my si¢ w pogon za dwoma cieniami: tamci okrazywszy
zrazu dolna cze$¢ miasta droga zwana Vieille Planche nagle zdecydowanie
zawroécili w strong koSciota. Biegli rownomiernie, niezbyt predko, tak ze
bez trudno$ci mogli$my dotrzymac im kroku, nie tracac ich z oczu. Mingli
ulice koscielna, gdzie wszystko byto ciche i1 spokojne, i wpadli w krete,
waskie uliczki za cmentarzem. W dzielnicy tej, zwanej Petits-Coins,
mieszkali robotnicy, szwaczki i tkacze. Znalismy ja bardzo malo i nigdy
nie by-

/

[idmy tu w nocy. W dzien bylo tam pusto: wyrobnicy szli do pracy, tkacze
zamykali si¢ w warsztatach; a teraz, podczas cichej, $nieznej nocy, miejsce
to wydawalo si¢ bardziej jeszcze opuszczone, bardziej uspione niz inne
dzielnice miasteczka. Nie bylo wigc zadnej nadziei, zeby przyszedl nam tu
kto$§ z pomoca.

Pomigdzy tymi domkami, postawionymi bez planu jak pudetka, znatem
tylko jedna drogg: byla to droga, ktéra si¢ szto do szwaczki, zwane;j
Niemowa. Trzeba byto najpierw zej$¢ z dos¢ stromej goérki, wybrukowanej
miejscami duzymi plaskimi kamieniami, 1 potem, po przej$ciu migdzy
kilkoma starymi domami i koto jakich$ opustoszatych stajen, dochodzito
si¢ do do$¢ obszernego, zamknigtego placu, ktory byl wiasciwie
podworzem opuszczonego juz dzi§ od dawna folwarku. Kiedy bylem z
matka u Niemowy, ktéra rozmawiata z Millie bez stow, poruszajac
nerwowo palcami i pojekujac zatosnie, widziatem tylko przez okno stary
mur, odgradzajacy z tej strony miasteczko od pdl, i na glucho zamknigta
zawsze bramg tego gotego, pozbawionego stomy podworza, dokad zaden



w0z juz nie zajezdzal.

Ta wtasnie droga pobiegli dwaj nieznajomi. Na kazdym zakrgcie
bali$my sig, ze stracimy ich z oczu, ale ku memu wielkiemu zdziwieniu
zdazylismy zawsze przebiec juz czg$¢ nastgpnej uliczki, zanim tamci
znikngli za zakretem... Mowie ku memu wielkiemu zdziwieniu, bo
zrozumialem, ze oni musieli zwalnia¢ biegu, zeby$smy mogli zdazy¢ za
nimi.

Wreszcie, nie namyslajac si¢ ani chwili, wpadli w uliczke prowadzaca
do Niemowy. Krzyknatem do Meaulnes’a:

— Juz ich mamy! Stad nie ma wyjs$cia!

Wilasciwie to oni nas mieli... Zaprowadzili nas tam, gdzie sami chcieli.
Kiedy juz byli przy samym murze, odwrdcili si¢ zdecydowanym ruchem w
nasza strong 1 jeden z nich gwizdnal; byt to ten sam gwizdek, ktory
styszeli$my juz dwa razy tego wieczoru.

W tej samej chwili ze dwunastu chtopakéw wylazto z katow
opuszczonego podworza, gdzie najwidoczniej na nas czatowali. Wszyscy
mieli glgboko zsunigte kaptury i dot twarzy ukryty w szaliku owijajacym
szyje...

Kim byli — wiedzieliSmy juz z gory, ale byliSmy zdecydowani nie
moéwic o tym nic panu Seurel, ktory nie mieszat si¢ do naszych
spraw. Byt tam Delouche, Denis, Giraudat i reszta kompanii.
Poznawali$my ich sposoby walki i sttumione glosy. Ale jedna rzecz byta
niepokojaca, 1 widziatem, ze Meaulnes byl tym prawie przerazony: miedzy
nimi znajdowat si¢ kto$, kogo nie znalis$my, a kto wydawat si¢ ich
wodzem.

Nie dotknal nawet Meaulnes’a: patrzyt, jak walczyli jego Zotnierze,
ktorzy mieli zreszta sporo roboty; rzucali si¢ z pasja na wielkiego
chlopaka, a ten, cho¢ juz mocno zdyszany, tarzat ich jednak po $niegu
szarpiac na nich ubranie. Dwoch dobralo si¢ do mnie i1 przytrzymato mnie
z calej sily; bronilem sig jak wariat. Trzymali mi rece skrzyzowane za
plecami, przykucnatem na ziemi i tak ze zgi¢tymi kolanami siedzac na
pigtach sledzitem przebieg walki z ciekawos$cia i nie bez strachu.

Meaulnes wiasnie pozbyt si¢ czterech chtopcow uczepionych do jego
bluzy: krecac si¢ gwaltownie w kotko stracit ich po prostu z siebie i cisnat
w $nieg. Nieznajomy stal wyprostowany i patrzyt na walke z uwaga, ale
spokojnie, powtarzajac od czasu do czasu:

— No, jazda! Odwagi... Nie dajcie si¢! Go on, my boys...

Widocznie on kierowal bitwa. Skad si¢ wziat? Jak i gdzie mogt



ich ¢wiczy¢ do tej walki? To wszystko byto dla nas tajemnica. Miat, tak
jak oni wszyscy, twarz prawie catkowicie zakryta szalikiem, ale kiedy
Meaulnes wreszcie oswobodzony od napastnikéw groznie podszedt do
niego i nieznajomy podniodst trochg kaptur, zeby moc lepiej si¢ broni¢ —
zauwazytem, ze glowg miat obwiazana szmatami jak bandazem.

W tej chwili krzyknalem do Augustyna:

— Uwazaj! Z tyhu jest drugi!

Nie miat juz nawet czasu si¢ obejrzeé: przy plocie, do ktorego stat
plecami, wyrost jak spod ziemi jaki$ olbrzymi drab i zarzucajac
btyskawicznym ruchem swoj szalik wkoto szyi mego przyjaciela obalit go
na plecy. Jednoczes$nie czterej przeciwnicy Meaul- nes’a , ktorzy przez ten
czas wygrzebali si¢ ze $niegu, zjawili si¢ gotowi do pomocy; zdotali mu
zwiazac rece 1 nogi, podczas gdy mtody cztowiek z obwiazana glowa
szukat czego$ w jego kieszeniach. Ten, ktory si¢ zjawit ostatni i szalikiem
jak lassem przewr6cit Meaulnes’a, zapalit mata Swieczke 1 zastanial ja
dlonia, a mtody wodz co chwila wyciagat z kieszeni Augustyna jakis
papier 1 przyblizajac go do ptomienia ogladatl uwaznie. Wreszcie natralll na
plan pokryty napisami, nad ktorym Meaulnes pracowat od czasu swego
powrotu, i z radoscia krzyknat:

— Juz mam! Jest ten plan! Jest przewodnik! Zobaczymy, czy ten pan
rzeczywiscie byl tam, gdzie ja myslg!

Milczacy towarzysz zgasit swiece. Kazdy z chlopcoéw podniost czapke
lub pasek lezacy na ziemi i wszyscy zniknegli w jednej chwili zostawiajac
nas samych. Mogtem teraz spokojnie oswobodzi¢ z wigzow mego
przyjaciela.

— Niedaleko zajedzie z tym
planem — rzekt Meaulnes podnoszac sie. ~MMMM

I poszli§my powoli w strong domu; Meaulnes utykat troszkg. Na
drodze do kosciota spotkaliémy pana Seurel 1 starego rzeznika.

— Nic nie widzieliScie? — spytali. — My tez nic.

Dzigki glebokiej ciemnoS$ci na szczgscie nic nie zauwazyli. Pan
Pasauier pozegnat si¢ z nami, a ojciec poszedt czym predzej sig¢ potozy¢.

A my tymczasem, kiedy bylismy juz w pokoiku na gorce, zasiedlismy
przy lampie i zabraliSmy si¢ do zaszywania i cerowania naszych podartych
ubran dyskutujac szeptem o tym, co nas spotkato, jak dwaj towarzysze
broni po pierwszej przegranej bitwie.



Rozdziat [l CYGAN W SZKOLE

Nazajutrz przebudzenie bylo bardzo przykre.

O  potdo dziewiatej, kiedy pan Seurel miat juz da¢ znak na wejscie do
klasy, przybiegliSmy zdyszani, zeby stana¢ w pogotowiu. W dtugim
szeregu uczniow czekajacych przed drzwiami na krytyczne spojrzenie
pana Seurel Meaulnes byt zwykle pierwszy — ale tym razem, poniewaz
byli$my juz sp6znieni, w$lizngliSmy si¢ byle gdzie. Zdziwiony bytem, ze
w milczeniu usuwano si¢ z drogi robiac nam miejsce w $rodku szeregu, i
podczas gdy pan Seurel opdzniajac troche wejscie do klasy

obserwowal jeszcze Meaulens’a, wysunalem z ciekawoscia glowe, patrzac'
w prawo i w lewo, zeby zobaczy¢ naszych wczorajszych napastnikdw.

Wzrok moj padl najpierw na tego wlasnie, o ktorym bez ustanku
mys$latem, ale nigdy nie spodziewatem si¢ zobaczy¢ go tutaj. Stat na
zwyklym miejscu Meaulnes’a, pierwszy w szeregu; jedna noga na
kamiennym stopniu u wejscia, ramieniem i bokiem tornistra oparty o
framuge drzwi. Twarz jego subtelna i bardzo blada, lekko zaznaczona
piegami, byla zwrécona w nasza strong z wyrazem pogardliwej trochg cie-
kawosci i rozbawienia. Gtowg i caty bok twarzy miatl owiazane biata
szmata. Poznalem w nim od razu wodza catej bandy, tego domniemanego
Cygana, ktory zesztego wieczora skradl nam plan.

Ale trzeba byto juz i8¢ do klasy i zajmowac miejsca. Nowy uczen
usiadt koto stupa, na' lewym koncu dtugiej tawki, na ktoérej Meaulnes
zajmowal .pierwsze miejsce z prawej. Gi- raudat, Delouche i tamci trzej z
pierwszej tawki zsungli si¢ trochg, zeby zrobi¢ mu miejsce, jakby juz
wszystko z gory bylo uméwione...

Zima czgsto zjawiali si¢ w szkole jacy$ przygodni uczniowie:
marynarze zatrzymani przez zamarznigcie kanatu, mtodzi czeladnicy, jacys
podrdzni, ktorym $niegi nie pozwalaty jecha¢ dalej, przychodzili przez
dwa dni, tydzien czasami, rzadko kiedy dtuzej. Przez pierwsza godzing
budzili wielkie zainteresowanie, wkrétce jednak nikt juz nie zwracal na
nich uwagi i gingli w thumie zwyczajnych ucznidéw.

Ale ten nie dat tak predko zapomnie¢ o sobie. Dzi$ jeszcze pamigtam
tego dziwnego chlopca i wszystkie niezwykle skarby, ktore miescity sig w
jego plecaku. Byty to najpierw piora z widokami, ktore wyjat, by pisac¢
dyktando. Przez szkietko wprawione w koniec ozdobnej obsadki,
zmruzywszy jedno oko, mozna byto zobaczy¢ bazylikg w Lourdes lub inna
jakas nie znana nam budowlg. Jedna z obsadek zatrzymat dla siebie, a inne



powedrowaty dalej podawane z rak do rak. Potem przyszta kolej na chinski
piornik peten cyrkli i r6znych ciekawych przyrzadow, ktore znéw poszty w
obieg, tajemniczo,

w milczeniu podawane pod pulpitami, zeby pan Seurel niczego nie
spostrzegt.

Wreszcie nieznajomy zaczat wyciaga¢ z plecaka ksiazki zupetie
nowe, ktorych tytuly nieraz korcity mnie pomiedzy rzadkimi ozdobnymi
tomami naszej biblioteki; byty tam: Klatka s drozdami, Skata mew, Mo6j
przyjaciel Benedykt... Nie wiadomo skad pochodzity te ksiazki, moze byly
kradzione... Niektorzy uczniowie ogladali je pod pulpitem, przewracajac
kartki jedna re¢ka, piszac dyktando druga — inni bawili si¢ cyrklami, to
zndéw korzystajac z chwili, kiedy pan Seurel, ktory dyktujac chodzit od
katedry do okna, odwrocony byt wiasnie plecami — przymykali jedno oko
i przyktadajac sobie obsadke do drugiego ogladali metny i podziurawiony
widoczek paryskiej Notre Dame. A nieznajomy, ktorego delikatny profil
rysowal si¢ na tle szarego stupa, sledzit z piorem w reku, usmiechajac sig
porozumiewawczo, cala t¢ cicha zabawe.

Jednak po pewnym czasie niepokoj ogarnal cala klasg. Przedmioty,
wedrujac z rak do rak, dochodzity wreszcie do Augustyna, ktory
pogardliwym ruchem, nie patrzac na nie, odktadat je na bok. Wkroétce
powstal z nich pokazny stos, do§¢ symetrycznie utozony i réznobarwny;
przypominal przedmioty lezace u stop niewiasty przedstawiajacej Wiedzg
na alegorycznych kompozycjach. Niemozliwe bylo, zeby pan Seurel nie
mys$lat o tym, jak dowiedzie¢ si¢ czego$ o wczorajszych nocnych
zdarzeniach: obecno$¢ Cygana mogla utatwi¢ mu to zadanie.

Istotnie, w chwilg potem zatrzymatl si¢ nagle zdziwiony przed
Meaulnes’em.

— A to wszystko czyje? — spytat wskazujac na ,,to wszystko”
grzbietem ksiazki, ktora trzymatl w reku.

—Nie mam pojgcia — odpowiedzial Meaulnes do§¢ gbu- rowato, nie
podnoszac glowy.

Ale teraz nieznajomy uczen odezwal sig:

—To moje — powiedzial.

1 z gestem wielkiego pana, swobodnym i pelnym wdzigku, ktéoremu
stary nauczyciel nie potrafit si¢ oprze¢, dodat:

— Ale oddaje to wszystko do panskiej dyspozycji, moze pan profesor
zechce to obejrzec.

Wtedy juz w mgnieniu oka, bez hatasu, jakby sig bali naruszy¢ ten



nowy, nieoczekiwany porzadek, ktory zapanowat w klasie, wszyscy
uczniowie zaczgli si¢ z zaciekawieniem przeciskaé coraz blizej do pana
Seurel, ktorego gltowa lekko kedzierzawa i do potowy tysa nachylata si¢
nad tymi skarbami, i otaczali bladego mtodzienca dajacego potrzebne
objasnienia ze spokojem pelnym cichego tryumfu. Tymczasem Meaulnes,
milczacy, osamotniony w swojej tawce, roztozyt przed soba brulion i
marszczac brwi zaglebil si¢ w jakims trudnym zadaniu.

Kwadrans pauzy zastal nas jeszcze przy tych samych zajgciach.
Dyktando nie byto skonczone i w klasie panowat nietad. Wtasciwie dzisiaj
pauza trwata juz od samego rana.

O pdt do jedenastej, kiedy uczniowie wysypali si¢ na podworko,
widoczne bylo od razu, ze jest tu nowy kierownik zabaw.

Ze wszystkich gier, ktore tego dnia urzadzat Cygan, spamigtatem juz
tylko jedna, najbardziej dzika. Byl to rodzaj turnieju, w ktérym starsi
uczniowie byli konmi, a mtodsi siedzieli im na grzbietach. Podzieleni na
dwie grupy, wpadali jedni na drugich z dwéch przeciwlegtych koncéw
podworza, starajac si¢ sita uderzenia obali¢ przeciwnika, a jezdzcy, uzy-
wajac szalikoéw zamiast lassa lub wyciagnietych ramion zamiast lanc,
usitowali zrzuci¢ na ziemig przeciwnikow. Byli tacy, ktérym wréog uchylat
si¢ od ciosu, wtedy tracili rownowagg i obaj, kon
1 jezdziec, przewracali si¢ w bloto. Niektorzy spadali ze swych
wierzchowcow, ale ,.kon” tapat ich jeszcze za nogi w powietrzu
1 zapaleni do walki kawalerzysci znowu wlazili na grzbiet swego rumaka.
Nieznajomy z obwiazana gltowa siedziat na karku ogromnego Delage’a,
ktory miat niepomiernie dtugie re¢ce i nogi, rude owlosienie i odstajace
uszy. Szczuply jezdziec i obwiazang gtowa zasmiewajac si¢ kierowat
swym koniem z pewna ztosliwoscia i podniecat do walki obie strony.

Meaulnes, stojac na progu klasy, z poczatku patrzyt z niechgcia na
rozpoczynajaca si¢ zabawe. Ja stalem koto niego niezdecydowany.

— To spryciarz — rzeki przez zgby trzymajac rgce w kieszeniach. —
Przyszedt tu od samego rana, to byt jedyny sposob, zeby go nie posadzili.
A pan Seurel dal si¢ nabrac!

Stal tak do$¢ dlugo z glowa na wietrze klnac komedianta, pchajacego
do niebezpiecznej walki tych wszystkich chtopcéw, ktérym do niedawna
on sam przewodzit. A ja, potulne dziecko, potakiwalem mu jak zwykle.

Wobec nieobecnosci pana Seurel bitwa nie ustawata i chlopcy thukli sig
po wszystkich katach. Najmlodsi uczniowie rzucali si¢ po prostu jeden na
drugiego; rozpedzali si¢ i przewracali si¢ w bloto, zanim jeszcze zdazyli



zderzy¢ si¢ z przeciwnikiem... Wkroétce na srodku podwoérza pozostato
tylko jakie$ rozjatrzone ktgbowisko ciat, ponad ktorym raz po raz
dostrzegalem bialy bandaz nowego wodza.

Wtedy juz duzy Meaulnes ni¢ mogl wytrzymac. Z gtowa pochylona
naprzod, z rekami na udach, krzyknat:

— Jazda, Franek!

Zdziwiony ta nagla decyzja skoczylem mu jednak bez namyshu na
plecy i w sekundg znalezlis$my si¢ juz w samym wirze bitwy, podczas gdy
wigkszos$¢ wojownikoéw uciekata w przerazeniu krzyczac:

— Patrzcie! Meaulnes! Duzy Meaulnes!

A on, krecac si¢ wkoto migdzy 'pozostaltymi, zachgcal mnie do walki:
— Sciagnij go! Lap! Rzué tego, jak ja wczoraj!

Upojony, pewny zwycigstwa tapalem w locie szamocacych si¢ chlopakow,
ktorzy tracac rownowage spadali z ramion starszych i staczali si¢ w bloto.
Dziato sig to z btyskawiczna szybkoS$cia; wkrotce zostat juz tylko
nieznajomy siedzacy na karku Delage’a, ale ten ostatni, nie majac
widocznie ochoty do walki z Meaulnes’em, energicznym ruchem
wyprostowal si¢ zmuszajac tym swego jezdzca do stani¢cia na wlasnych
nogach.

Trzymajac jeszcze reke na ramieniu swego wierzchoweca, jak
prawdziwy jezdziec nie puszczajac uzdy swego konia, tajemniczy
mlodzieniec patrzyl przez chwilg na Augustyna, trochg ze zdziwieniem, ale
1z ogromnym zachwytem.

— To rozumiem! — powiedzial.

Ale wtasnie w tej chwili rozlegt si¢ dzwonek i rozproszyt uczniow,
ktérzy juz gromadzili si¢ wkoto nas w oczekiwaniu jakiej$ ciekawej sceny.
I Meaulnes zly, ze nie udato mu si¢ powali¢ na ziemig¢ nieprzyjaciela,
odwrdcit sig¢ na pigcie i rzucil przez plecy:

— Zobaczymy na przyszly raz.

Lekcje byly tego dnia — jak przed wakacjami — do samego konca
przerywane przez ciagte rozmowy, prze$mirszki, a nowy uczen-Cygan byt
osig wszystkiego.

Opowiadal, jak z powodu zimna, podczas ktérego nie mogli nawet
marzy¢ o urzadzeniu wieczornych przedstawien na placu, bo nikt by nie
przyszedt, zdecydowali, Ze on tu begdzie chodzit na lekcje, a jego przyjaciel
zajmie si¢ przez ten czas egzotycznymi ptakami i tresowang koza. Potem
opowiadat o swoich podrézach po roznych okolicach, jak to czasami
podczas ulewy dudniacej w marny blaszany dach trzeba wychodzi¢ z budy



1 pcha¢ kota grzgznace w blocie. Uczniowie z ostatnich tawek podchodzili
blizej, zeby lepiej stysze¢, co méwit. Ci, ktdrzy nie mieli tak
romantycznych zainteresowan, korzystali z tego, zeby grzac si¢ przy piecu.
Ale ich rowniez wkroétce ogarniata ciekawos$¢, zblizali si¢ chociaz o krok
do stuchajacej gromadki nastawiajac uszu 1 jedna reke trzymali weiaz
oparta o piec, zeby im nikt nie zabral miejsca.

— Az czego zyjecie? — spytat pan Seurel, ktory stuchat tego
wszystkiego z chtopigca trochg ciekawoscia i ciagle zadawat jakie$
pytania.

Mtodzieniec zawahat sig, jakby w ogole po raz pierwszy musiat si¢
zastanowi¢ nad ta btaha kwestia.

— No, ja sadzg, chyba z tego, co zarobilismy zeszlej jesieni — rzekt.
— To Ganache prowadzi rachunki.

Nikt nie zapytat si¢, kim byt Ganache, ale mnie zaraz stanat przed
oczyma wysoki drab, ktory wieczorem podszedt z tytu zdradziecko do
Meaulnes’a i obalit go na ziemig.

VT KTORYM BEDZIE MOWA O TAJEMNICZEJ KRAINIE

Po potudniu znéw powtorzyly si¢ te same zabawy. Az do konca lekceji
panowal ten sam nieporzadek, przemycanie coraz to nowych przedmiotow
z rak do rak. Cygan przynidst tym razem inne drogocenne rzeczy:
muszelki, jakie$§ gry, piosenki, wreszcie mata matpeczke, ktora cichutko
drapata pazurkami wnetrze jego mysliwskiej torby... Pan Seurel co chwila
przerywal wyklad, zeby spojrze¢, co tez ten chtopak znowu ciekawego
wyciagnat... Byla juz czwarta, a jeden tylko Meaulnes skonczyt zadanie.

Wszyscy wychodzili bez pospiechu. MieliSmy wrazenie, ze teraz
godziny nauki i pauzy nie roznily si¢ bardzo migdzy soba jak dawniej: nie
bylo migdzy nimi tej ostrej granicy, ktora regulowata zycie szkolne tak jak
nastgpujace po sobie pory dnia i nocy. Zapomnieli§my nawet oznajmic
panu Seurel przed czwarta, na kogo dzisiaj przypada kolej zamiatania
klasy, a o tym nie zapominali$my nigdy, bo byl to sposéb przypomnienia
nauczycielowi, ze juz czas konczy¢ lekcje.

Los chcial, zeby dzi§ wiasnie byta kolej Meaulnes’a, a ja z rana
uprzedzilem juz nieznajomego, ze kazdy nowy bywa z urz¢du naznaczany
na drugiego zamiatacza w pierwszy dzien przyjscia do szkoty.

Meaulnes wyszedt z klasy na chwile, zeby przynies¢ sobie chleba na
podwieczorek, nieznajomy za to dtugo nie wracat
1 przybiegl wreszcie, kiedy robito sig juz prawie ciemno.

—  Zostan w klasie — powiedziat mi przyjaciel.— ja go przytrzymam,



a ty odbierzesz ten plan, ktory mi ukradt.

Usiadtem wigc przy oknie czytajac jeszcze co$ w ostatnim blasku dnia
1 spod oka patrzytem na nich, jak w milczeniu odsuwali tawki: duzy
Meaulnes ponury, z zacigtym wyrazem twarzy, z bluza zapigta pod sama
brodg i Sciagnigta paskiem — tamten delikatny, o nerwowych ruchach, z
glowa obwiazana, jakby byl ranny. Mial na sobie ngdzne palto, miejscami
podarte, czego w ciagu dnia nie zauwazylem. Peten niezwyktego zapatu
podnosit i odsuwat tawki z szalonym pospiechem, usmiechajac si¢ przy
tym trocheg. Mogloby si¢ wydawac, ze jest to jaka§ nadzwyczajna gra,
ktérej my nie rozumiemy.
Wreszcie, w pewnej chwili, znaleZli si¢ koto siebie w najciemniejszym
kacie pokoju, mieli juz odsuna¢ ostatnia fawke. Teraz mogt wlasciwie
Meaulnes jednym pchnigciem przewroci¢ swego przeciwnika nie
ryzykujac, zeby ktokolwiek ustyszat ich albo zobaczyt przez okno. Nie
mogtem zrozumie¢, dlaczego Augustyn nie korzystat z tej wyjatkowe;j
okazji. Tamten podszedt juz do drzwi i mogt przeciez kazdej chwili sig
wymkna¢ pod pozorem, Ze robota juz skonczona, i gdzie go potem szukac!
Plan i te wszystkie informacje, ktore Meaulnes tak dhugo
1 mozolnie zbierat, to wszystko przepadtoby bezpowrotnie...
Kazdej sekundy spodziewatem sig, ze moj przyjaciel jakim$ jednym
ruchem, spojrzeniem da mi znak rozpoczgcia walki, ale ten wielki chtopak
ani drgnal, chwilami tylko uporczywie
1 jakby pytajaco wpatrywat si¢ w bandaz owijajacy glowe Cygana, ktory
w mroku zalegajacym juz prawie catkowicie poko6j wydawat si¢
poplamiony czyms$ czarnym.
Odsungli ostatnig tawke 1 nic si¢ nie stato.
Ale w chwili kiedy obaj, idac z powrotem przez klasg, mieli jeszcze
zamies$¢ podloge przed samym progiem, Meaulnes, schylajac glowg i nie
patrzac wcale na naszego wroga, rzekt potglosem:
— Krew przeszla przez bandaz i ubranie ma pan cale podarte.
Tamten patrzyt na niego przez chwilg nie tyle zdziwiony
tym, co styszal, ile wzruszony, ze Meaulnes to powiedzial.
—  Oni mi chcieli wyrwa¢ plan przed chwila — oznajmit — kiedy sig
dowiedzieli, ze mam tu przyj$¢ zamiata¢ klasg, zrozumieli, ze bed¢ chciat
pogodzi¢ si¢ z wami, 1 zbuntowali si¢. Ale go sobie nie dalem wydrze¢ —
dodat z duma, podajac Augustynowi starannie ztozony cenny papier.
Meaulnes wolno obrocit si¢ w moja strong.
—  Styszysz? — rzekt. — On bil sig za nas, zranili go, a my tu



zastawialiS$my sidta na niego!
Potem, przestajac uzywaé formy ,,pan*, tak niezwyktej wsrod uczniow w
Sainte-Agathe:

— Jeste$ prawdziwym kolega! — rzekl wyciagajac do niego reke.

Tamten schwycit podana dlon 1 wzruszony milczat przez chwilg, jakby
mu dech zapartlo... Ale wkrotce mowit dalej, z petna podniecenia
ciekawoscia:

— Wigc jednak chcieliscie mnie przytapaé! Jakie to zabawne!
Domyslatem sig tego i tylko méwitem sobie: dopiero bgda zdziwieni, jak
mi ten plan odbiora i zobacza, ze jeszcze go dopetnitem.

— Dopetnites?
— Poczekajcie... Niezupehie...
I nagle porzucit ten ton wesoty, podszedt do nas blizej 1 rzekt

powoli i powaznie:

— Stuchaj, Meaulnes! Juz czas, zebym ci to powiedziat: ja takze
bylem tam, gdzie$ ty byl. Bylem na tej niezwyklej zabawie. Tak mi si¢ tez
wydawato, kiedy tutejsi chtopcy mowili mi o twojej tajemniczej
przygodzie, ze musiales trafi¢ do tego opuszczonego majatku. Zeby sig o
tym ostatecznie przekonac, Swisnatem ci plan... Ale jestem w tym samym
polozeniu co i ty: nie wiem, jak si¢ nazywa dwor, nie mogtbym tam trafic,
bo nie znam catej drogi stad...

Z jakim wzruszeniem, z jaka namigtng ciekawoscia, z jakim uczuciem
serdecznej przyjazni zwrociliSmy si¢ teraz do niego. Meaulnes zasypywat
go pytaniami... Wydawato si¢ nam, ze przez wigksza natarczywo$¢
wydobedziemy z naszego nowego przyjaciela nawet i te wiadomosci,
ktorych jak twierdzit, udzieli¢ nam nie mogt...

— Zobaczycie, zobaczycie — powtarzal chtopak jakby juz troche
zmieszany — zaznaczylem wam na planie parg¢ rzeczy, ktérych
brakowalo... Wigcej nic nie mogtem zrobic...

Wreszcie, widzac podziw i entuzjazm, ktéry w nas budzit:

— Och, wolg was o tym z gory uprzedzi¢ — rzekt ze smutkiem 1
duma w glosie — nie jestem takim chtopcem jak ci wszyscy. Trzy miesiace
temu chciatem si¢ zastrzeli¢ 1 dlatego mam bandaz na glowie...

— I dzi$ przy tej walce rana znoéw zaczeta krwawi¢ — rzekt »
Meaulnes przyjaznie.

Ale tamten nie zwracajac na to uwagi méwil dalej z lekka emfaza:

— Chciatem umrze¢. Poniewaz mi si¢ to nie udalo, zyje teraz tylko
,»ha niby”, jak dziecko, jak Cygan. Porzucitem wszystko; nie mam juz ani



ojca, ani siostry, ani domu, ani ukochanej... Nikogo, tylko towarzyszy
zabawy.

— Ci towarzysze juz ci¢ zdradzili! — rzeklem.

— Tak — odpowiedziat gwattownie — to wina niejakiego Delouche.
On si¢ domyslil, ze teraz bede chciat sprzymierzy¢ si¢ z wami.
Zdemoralizowat mi chtopakow, a tak juz byli §wietnie zorganizowani!
WidzieliScie wczoraj ten atak, jak to szto! Jak to byto poprowadzone! Od
dziecinstwa nie udato mi si¢ tak §wietnie co$ urzadzic...

Zamyslil sig przez chwile 1 potem dodat, jakby chcial ostudzi¢ nasz
zapal:

— Jesli teraz przyszedlem tu do was, to dlatego, ze dzi$ z rana
przekonatem sig, ze lepsza moze by¢ zabawa z wami niz z cala tamta
banda. Szczegdlniej ten Delouche mi si¢ nie podoba. To $mieszne, zeby
udawac dorostego mezczyzng, kiedy si¢ ma siedemnascie lat! Nic mnie
bardziej nie ztosci... Czy sadzicie, ze datoby si¢ go przylapac!

— No pewnie — rzekl Meaulnes — ale czy dlugo jeszcze z nami tu
zostaniesz?

— Nie wiem. Chcialbym bardzo. Taki jestem samotny. Mam tylko
jednego Ganache’a...

I nagle opuscito go cate dotychczasowe podniecenie, cata wesotos¢;
zdawalo sig przez chwilg, Zze ogarnia go znéw tik glgboka rozpacz, jak
wtedy, kiedy postanowil odebra¢ sobie zycie.

— BadZcie moimi przyjaciotmi — rzekt nagle. — Widzicie: znam
wasza tajemnicg i bronilem jej przed tamtymi. Moge wam wskazaé drogg,
ktorej nie znacie. — I dodal niemal uroczyscie: — Badzcie moimi
przyjaciotmi i wtedy, kiedy moze bedg znow o krok od piekta, jak juz raz
bylem... Przysiggnijcie mi, ze odpowiecie mi zawsze, jak na was zawotam,
jak na was zawotam tak (i wydat dziwny przeciagly okrzyk: — Hu-uu, hu-
uu!...). Ty, Meaulnes, przysiegnij pierwszy!

[ przysiggliSmy obaj — bo wszystko, co byto uroczyste
1 niezwykle, miato dla naszej dziecinnej wyobrazni nieodparty urok.

— W zamian za to — rzekt — dam wam adres domu w Paryzu, gdzie
panienka z tego dworu zwykle spedza swigta wielkanocne, czasem Zielone
Swiatki, caly czerwiec i czesto parg tygodni w ciagu zimy.

W tej chwili od strony bramy jaki$ nieznajomy glos zawotat cos$
przeciagle, po kilka razy. DomysliliSmy sig, ze byt to Ganache, ktéry
widocznie nie Smiat wejs¢ czy tez nie wiedziat, ktoredy mozna dostac sig
przez podworze. Niespokojnym, dziwnie natarczywym gltosem wotat to



bardzo glo$no, to zndéw prawie ze cicho:

— Hu-uu!... Hu-uuuL.

— Powiedz, powiedz predko! — zawotat Meaulnes do mlodego
Cygana, widzac, ze drgnatl 1 juz poprawiat na sobie ubranie, jakby do
wyjscia.

Dat nam szybko jaki$ adres w Paryzu, ktory [»wtorzylismy obaj
poligtosem, 1 pobiegt przez ciemne podworze w strong furtki, skad wzywat
go glos towarzysza, a my zostaliSmy sami z uczuciem nieopisanego
niepokoju w sercu.



Rozdziat V Zt ODZIEJ

Tej nocy, okoto trzeciej, wdowa Delouche, wlascicielka karczmy
stojacej w srodku wsi, wstala, zeby rozpali¢ ogien w kuchni. Szwagier jej,
Dumas, ktéry razem z nimi mieszkal, wyjezdzat gdzie$ o czwartej z rana i
zbiedzona kobiecina, chcac przygotowaé mu kawe, niezdarnie krzatata si¢
koto paleniska. Miata jedna reke wykrzywiong i trochg¢ bezwladna na
skutek jakiego$ dawnego oparzenia. Trzeba byto przynies¢ sobie drewek
do rozpatki z komorki na podworzu; komorka ta stuzyta jednoczesnie za
kurnik. Byto zimno. Pani Delouche narzucita stara welniana chustke na
nocny kaftanik; jedna reka trzymajac
zapalona §wiece, druga (ta kaleka) zastaniata ptomien od wiatru i
zakasawszy fartuch przeszta ostroznie przez podwoérko zawalone pustymi
butelkami i starymi skrzyniami. Ale ledwie otworzyta drzwi komorki,
raptem z ciemnos$ci wyskoczyto jakie$ indywiduum, ktore jednym
machnigciem czapki nie tylko zgasito $wiecg, lecz przewrdcito przerazona
babing i momentalnie znikngto. Kury podniosty wrzask nieopisany.

Kiedy po chwili pani Delouche zdotata oprzytomnie¢ i rozejrze¢ sig,
skonstatowata, ze brakowato jej okoto tuzina najpigkniejszych kurakow.

Dumas nadbiegl styszac krzyki bratowej i stwierdzit, ze nicpon musiat
otworzy¢ sobie furtkg na podwodrze wytrychem i uciec ta sama droga, bo
furtka byla jeszcze otwarta. Jako cztowiek przyzwyczajony do
ktusownikow i innych rabusiéw, zapalit natychmiast latarke od swego
wozu, trzymajac ja jedna reka, w druga wzial nabita fuzj¢ i ruszyt sladami
ztodzieja; $lady te byly zreszta bardzo niewyrazne (zlodziej widocznie
miat na sobie pantofle o migkkiej podeszwie) i prowadzity na droge
kolejowa, potem gubity si¢ przed ogrodzeniem jakiej$ taki. Zmuszony tym
do zatrzymania si¢, Dumas przystanal, podniost gtowe i w tej chwili
ustyszat z daleka na drodze odglos odjezdzajacego pedem wozu...

Tymczasem Jasmin Delouche, syn wdowy, wstal rowniez i
narzuciwszy $piesznie peleryng z kapturem zaczat poszukiwania na swoja
rekg. Wszystko spato, wszystko tonglo w mroku i tej glebokiej ciszy, ktora
jest zwiastunka nadchodzacego pierwszego blasku dnia. Kiedy doszedt do
placu Czterech Drog, ustyszat — tak samo jak i jego wuj — daleko juz,
pewno koto gérki zwanej Riaudes, odgtos kot turkoczacych na drodze i
oddalajacych si¢ z wielka szybkoscia. Opowiadal nam to potem ze zwykla
sobie fanfaronada, tym niezno$nym swoim akcentem z okolic Montlugon:

— Ci to drapngli w strong dworca, ale nie powiedziane, ze nie nakryje



innych na miescie.

Zawrocil wtedy z drogi 1 poszedt w strong kosciota, zawsze wsrdd tej
samej ciszy nocnej.

Na placu, w cyganskiej budzie, palito si¢ $wiatto. Pewno
kto$ byl chory. Chcial juz podejs¢ i spytac, co sig stato, kiedy nagle
zobaczyt od strony uliczki Petits Coins jakiego$ cztowieka zblizajacego si¢
szybko, ale bez szelestu; kiedy nieznajomy juz byt niedaleko, Jasmin
zobaczyl, ze miat na nogach migkkie ptdcienne pantofle, zwane
espadrilles. Byt to Ganache; Jasmin poznat go, wigc wszedt nagle w krag
swiatta 1 spytal potgltosem:

— No i c06z si¢ u was stato?

Ale tamten, z blednym wzrokiem, rozczochrany, bezzgbny, zatrzymat
si¢ 1 spojrzat na niego wykrzywiajac usta w zatosnym grymasie
spowodowanym przerazeniem i dusznoscia.

— Kolega chory — odpowiedziat. — Wczoraj wieczorem bit si¢ 1
stara rana znowu zacz¢la krwawié... Chodzitem wiasnie teraz po siostre...

Jasmin Delouche, coraz bardziej zaciekawiony cata sprawa,
rzeczywiscie spotkal wracajac do domu zakonnicg szybko idaca przez
plac.

Z rana kilku mieszkancow Sainte-Agathe wyszto na prog domu z
zapuchnigtymi i podkrazonymi oczyma po bezsennej nocy. Wszedzie
rozbrzmiewat ten sam okrzyk oburzenia. Bylo to tak, jakby kto§ podsypat
prochu w calym miasteczku.

U Giraudatéw okoto drugiej w nocy styszano, ze jechat jakis woz,
ktéry zatrzymat si¢ na drodze i na ktory tadowano co$ migkkiego, jakby
worki. W domu byly same kobiety i baty si¢ wyj$¢, ale kiedy z rana
zajrzaly do gospodarstwa, przekonaty sig, ze tymi workami byly ich
wilasne kroliki i drob. Millie w czasie pierwszej pauzy znalazta na ziemi
przed drzwiami do pralni kilka wypalonych zapatek. Wywnioskowalismy z
tego, ze zlodzieje zagladali i do nas, ale nie mogac zorientowac si¢ w
rozkladzie mieszkania musieli odej$¢ z kwitkiem... U panstwa Perreux, u
Boujardonow i u starego Clément byli juz pewni, ze skradziono réwniez
Swinie, ale rano znaleZli je ryjace najspokojniej w §wiecie w sasiednich
ogrodkach; skorzystaty po prostu z otwartych w nocy drzwi chlewu i z
ogolnego zamieszania, zeby wyj$¢ sobie na spacer... Prawie wszedzie
zginglo po parg sztuk drobiu, ale nic poza tym. Co prawda pani Pignot,
wlascicielka piekarni, ktora nie miata wcale zywego inwentarza,
opowiadala wszystkim z wielkim krzykiem, ze zgingta jej kopystka i funt



farbki, ale fakt ten nigdy nie zostal stwierdzony i nie wpisano go do
protokotu...

Niepokoj, podniecenie, gadanie o ztodziejach trwaly jeszcze przez cate
rano. W klasie Jasmin opowiedziat swoja nocna przygode:

— O, to spryciarze! — moéwil. — Ale jakby wujek ktorego z nich
ztapal na drodze, to by zastrzelit jak zajaca! Tak powiedziat!

I dodat patrzac na nas:

— Cale szczgscie, ze nie spotkat tego Ganache, jeszcze bytby do niego
strzelil. To wszystko jedna hotota, méwi, 1 Des- saigne tez tak powiada.

Jednak nikomu nawet do gtowy nie przyszto niepokoi¢ naszych
przyjaciot. Dopiero nazajutrz wieczorem Jasmin zwrdcit uwage wujowi, ze
Ganache, tak samo jak nieuchwytny ztodziej, miat na nogach espadrilles.
Obaj byli zdania, ze warto zakomunikowa¢ t¢ wiadomos$¢ policji.
Postanowili wigc pod wielkim sekretem, ze pojda na posterunek i
powiedza o tym komendantowi.

W ciagu nastgpnych dni mlody Cygan, ktorego rana wciaz jeszcze
troche¢ krwawila, nie pokazywat si¢ wcale.

Wieczorem wychodziliSmy obaj na plac przed ko$ciotem, zeby chociaz
popatrze¢ na §wiatto lampy palacej si¢ za czerwona firanka, w okienku
budy. Niespokojni, podnieceni, staliSmy tak nie $miac podej$¢ blizej do
nedznego cyganskiego wozu: wydawat si¢ nam jakby przedsionkiem
tajemniczej krainy, do ktorej zgubilismy drogg...



Rozdziat VI KLOTNIA ZA KULISAMI

Wszystkie zdarzenia i niepokoje ostatnich dni pochtongly nas do tego
stopnia, ze wprost nie zauwazyli$my, jak nadszedt marzec i powietrze stato
si¢ tagodniejsze. Ale na trzeci dzien
po tej catej awanturze, kiedy z rana wyszliSmy na dwor, poczulem nagle,
ze juz jest wiosna. Rozkoszny powiew jak strumien letniej wody
przeptywat ponad murami; cichy nocny deszcz zmoczyt liscie piwonii;
ziemia w ogrodzie miala silny, ozywczy zapach i z drzewa stojacego tuz
przy oknie dolatywat niepewny glos ptaszka, widocznie dopiero uczacego
sig $piewu.

Meaulnes podczas pierwszej przerwy radzil, zeby nie tracac czasu
wybrac¢ si¢ na sprawdzenie planu poprawionego przez Cygana. Ledwie
zdotalem mu wytlumaczy¢, zeby lepiej rozmowic si¢ jeszcze z naszym
nowym przyjacielem, zeby poczekaé, az pogoda zupetnie si¢ ustali...
chociaz do czasu, kiedy zakwitng §liwy w Sainte-Agathe. Rozmawiali$my
tak stojac na ulicy, oparci plecami o niski murek, z rekami w kieszeniach, z
odkryta glowa; chwilami zawiato ostrym podmuchem, ktoéry nas mrozit
jakby w zimie, to znowu musnat nas jaki$ ciepty powiew budzacy w nas
nieokreslone, bezgraniczne pragnienia. Ach, bracie! Towarzyszu mdj,
wedrowniku! Jakze przekonani byliSmy wtedy, ze szczgscie jest bliskie, ze
wystarczy tylko wybraé si¢ w droge, zeby je osiagnag...

O pot do pierwszej, podczas $niadania, ustyszeliSmy przeciagle bicie
w beben od strony placu. W jednej chwili byliSmy juz przy furtce z
serwetami w r¢ku. To Ganache oglaszat, ze ,,wobec pigknej pogody
odbedzie si¢ o godzinie 6smej wielkie przedstawienie na placu przed
ko$ciotem. Na wszelki wypadek rozstawiony bgdzie namiot, jako
schronisko przed ewentualnym deszczem”. Nast¢pnie zostal ogloszony
dlugi program rozmaitych atrakcji, ale z tego wszystkiego ustyszelismy
tylko parg stow niesionych w nasza strong silnymi podmuchami wiatru:
»pantomima... piosenki... popisy na koniu...”, wszystko jeszcze
przerywane miarowo energicznym biciem w bgben.

Wieczorem, podczas obiadu, pod oknami znéw ustyszeliSmy bgben
oznajmiajacy tak gtosno, ze az drzaty szyby, iz wkrotce rozpocznie si¢
przedstawienie. Istotnie, po chwili stycha¢ byto, jak ludzie idac w strong
placu rozmawiali po drodze, a my obaj siedzieliSmy przy stole jak na
rozzarzonych weglach.

Byta juz blisko dziewiata, kiedy nareszcie ustyszelismy



za drzwiami wycieranie ndg i przyciszone $miechy: to nauczycielki
przyszty po nas. DotaczyliSmy si¢ do catej bandy i szliSmy wérdd zupetnej
ciemnos$ci w strong placu. Juz z daleka zobaczyliSmy, ze ko$ciot byt
oswietlony jakby przez wielkie ognisko. Przed namiotem dwa zapalone
kinkiety kotysaty si¢ na wietrze.

Wewnatrz ustawione byty tawki amfiteatralnie jak w cyrku. Pan Seurel,
nauczycielki, Meaulnes i ja usiedliSmy w pierwszym, najnizszym rz¢dzie.
Widzg jeszcze teraz tych ludzi sttoczonych w ciasnym kole, miejscami
niknacych w cieniu; przypominam sobie siedzaca mi¢dzy nimi pania
Pignot, pie- karke, Fernande, wtascicielke sklepiku, znajomych chtopcow,
dziewczyny z miasteczka, pomocnikow kowala, wiesniakow okolicznych 1
innych jeszcze obcych ludzi.

Przedstawienie trwato juz do$¢ dlugo; na arenie tresowana kdzka
postusznie ustawiata kopytka na czterech odwroconych szklankach, potem
na dwoch, wreszcie na jednej. Ganache kierowat jej ruchami fagodnie,
machajac lekko pateczka i spogladat ukradkiem w nasza strong swymi
dziwnymi oczami bez wyrazu, z ustami rozchylonymi jakby przez wieczny
jakis$ niepoko;.

Wreszcie dojrzeliSmy naszego przyjaciela siedzacego na taborecie koto
przejscia z areny do stojacej z tylu budy; ubrany byt w czarny obcisly
trykot i czoto mial wciaz obandazowane.

Wkroétce potem wybiegl na areng kucyk w ozdobnej uprzezy.
Poganiany przez mlodego Cygana, obiegt kilka razy dookota i
zatrzymywal si¢ zawsze przed nami, jezeli chodzito o wybranie sposrod
publiczno$ci najsympatyczniejszej albo najodwazniejszej osoby; natomiast
stawal przed pania Pignot za kazdym razem, kiedy kazano mu znalez¢
posrod gosci najwigkszego ktamczucha, osobg najbardziej skapa albo
nawet najbardziej zakochana.

I zaraz wkoto niej petno byto $miechow, pokrzykiwan, jakiego$
zabawnego gegania, jak w stadzie ggsi wystraszonych przez psa.

W czasie antraktu mtodzieniec z bandazem podszedt do pana Seurel,
ktéry chyba nie bylby bardziej dumny, gdyby rozmawiat z sama Sara
Bernhardt, a my chlongliSmy z przejeciem wszystkie jego stowa: o ranie,
juz teraz zagojonej, o tym
przedstawieniu, przygotowywanym w ciagu dtugich zimowych miesigcy, o
ich wyjezdzie, ktory nie nastapi przed koncem miesiaca, bo maja zamiar
da¢ jeszcze kilka nowych, urozmaiconych widowisk.

Calo$¢ miata zakonczy¢ si¢ wielka pantomima.



Pod koniec antraktu mtody Cygan opuscit nas i kiedy przeciskat si¢
przez gromadkg stojaca u wyjscia z areny, zauwazyliSmy, ze stal tam
Jasmin Delouche. Kobiety i dziewczyny usuwajac si¢ troche na bok
uprzejmie przepuszczaty nieznajomego mlodzienca: jego czarne ubranie,
rana ukryta pod bandazem, cata jego powierzchownos$¢ niezwykla, pelna
jakiegos rycerskiego uroku, wywierata na nich widoczne wrazenie.
Natomiast JaSmin ubrany, jak gdyby wtasnie wracat z podrozy, rozmawiat
o czyms$ z pania Pignot przyciszonym glosem, ale z wielkim ozywienim,;
pierwsze palce obu rak zatknat za kamizelke; pomimo pyszatkowatej miny
robit raczej wrazenie zazenowanego... Kiedy mtody Cygan przeszedt obok
niego, powiedziat do pani Pignot co$, czego nie dostyszelismy, ale co
zapewne bylo obelga rzucona pod adresem naszego przyjaciela. Musiala to
by¢ nawet jaka$ niespodziewana grozba, bo mtodzieniec, zamiast udac, ze
tego nie styszy, obejrzat sig 1 popatrzyl na Delouche’a, ktory jakby dla
dodania sobie tupetu i zyskania aprobaty zaczal traca¢ sasiadow tokciami i
chichota¢ z cicha... Wszystko to zreszta trwato parg sekund i zapewne nikt
oprocz mnie tego nie zauwazyt. Nasz przyjaciel zniknal za kotara
zastaniajaca wejscie do budy. Publiczno$¢ wrocila na swoje miejsca w
przekonaniu, ze zaraz rozpocznie si¢ druga czes¢ przedstawienia, i na
widowni zapanowata cisza. Ale wlasnie w chwili kiedy szepty ustawaty,
zza kulis doleciat odglos gwattownej ki6tni. Nie styszelismy wigkszos$ci
stow, ale poznaliSmy oba glosy — glos tego duzego nieznajomego draba i
glos naszego przyjaciela; pierwszy, jakby si¢ z czego$ ttumaczyl, drugi —
karcacy, peten oburzenia i smutku.

— Cztowieku! Na lito§¢! — ustyszeliSmy — dlaczego$ mi nie
powiedziat...

Nie mogliSmy uchwyci¢ dalej ani stowa, cho¢ nastawiali$my uszu wraz ze
wszystkimi. Nagle oba glosy znizyly si¢ do

szeptu. StyszeliSmy jednak, ze kiotnia trwata w dalszym ciagu, tylko po
cichu. Wreszcie tobuzy z ostatnich rzedéw zaczety krzycze¢:

— Swiatlo! Kurtyna!

I rozleglo sig niecierpliwe tupanie nogami.



Rozdziat VIl CYGAN ZDEJMUJE OPASKE

Wreszcie migdzy rozchylonymi zastonami ukazala sig¢ twarz Pierrota,
pomarszczona, upstrzona pieczatkami z laku, uémiechnigta, to znow
wytrzeszczonymi oczyma wyrazajaca przerazenie. Cala postaé zgigta w
patak, jakby pod wptywem silnego bolu zotadka, robita wrazenie wielkiej,
niezdarnie zeszytej z paru kawalkow lalki. Pierrot stapatl na palcach,
ostroznie i cicho, z rgkami ukrytymi w nadmiernie dtugich rekawach, ktore
wlokly si¢ po ziemi.

Nie pamigtam juz dzisiaj tresci tej pantomimy. Pamigtam tylko, ze
Pierrot nie mogt utrzymac si¢ na nogach mimo rozpaczliwych wysitkow i
niemal zaraz po ukazaniu si¢ na arenie upadt na ziemig. Parg razy dzwigat
sig, ale na pro6zno, padat znowu. Przewracat si¢ ciagle: zaczepiat rekawami
o kilka krzeset jednoczes$nie, ciagnal za soba ogromny stot, ktory
wniesiono za nim na areng, wreszcie upadl tuz przed pierwszym rzgdem,
rozciagajac sig jak dtugi u stop widzéw. Dwie osoby z publicznosci ?.
najwigkszymi trudnos$ciami stawiaty go z powrotem na nogi. Za kazdym
razem, kiedy si¢ przewracat, wydawatl niezno$ny pisk wyrazajacy
jednoczesnie strach i zadowolenie. Na zakonczenie zwalil si¢ z wysokiej
piramidy krzeset: spadat dziwnie powoli, nie przerywajac swego
przenikliwego, tym razem tryumfalnego, cho¢ zatosnego pisku, ktéremu
towarzyszyty okrzyki przerazonych kobiet.

Z drugiej czg$ci pantomimy przypominam sobie, cho¢ nie wiem juz, jak to
si¢ zaczelo, ze biedny, walacy sig¢ wciaz Pierrot wy-

ciagnat z r¢kawa mata pldcienng laleczke wypchang trocinami i odgrywat
z nig cala jaka$ tragikomiczna sceng. Wreszcie zaczal nia potrzasaé tak, ze
trociny wylatywaty jej przez usta. Potem §miesznie pokrzykujac karmit ja
niby, pakujac w nia tyzka jakas papke, i w chwili kiedy wszyscy z uwaga
Sledzili losy wypatroszonej i umorusanej corki nieszczgsnego Pierrota,
schwycit ja za jedna reke i z rozmachem cisnat prosto w Jasmina
Delouche; lalka musneta go po uchu i padta rozplaszczajac si¢ na obfitym
tonie pani Pignot, tuz pod broda. Piekarka wrzasngta i gwattownie cofngla
si¢ catym tulowiem, wszystkie sasiadki odruchowo poszty za jej
przyktadem i nagle tawka zatamata si¢. Pani Pignot, smegtna wdowa
Delouche 1 dwadziescia bab siedzacych razem z nimi znalazto si¢ w jednej
chwili na ziemi z nogami w powietrzu, wérod krzykéw, Smiechow i
oklaskoéw publicznosci, a tymczasem pajac, ktory rowniez rozptaszezyt sie
na ziemi, wstat i uklonit sie widzom mowiac:



— Mam zaszczyt podzigkowac¢ panstwu! Panie!... Panowie!...

Ale w tej samej chwili, podczas ogdlnej wrzawy, milczacy dotychczas
Meaulnes, ktéry wydawal mi si¢ od pewnego czasu coraz bardziej czyms$
zaabsorbowany, wstal, schwycil mnie silnie za ramig, jakby si¢ juz dtuzej
nie mogl opanowac, i zawotat:

— Popatrz na Cygana! Popatrz! Poznatem go nareszcie!

Nagle, zanim nawet zdazylem spojrze¢ na niego, zrozumialem
wszystko, jakby ta my$l juz od dawna kietkowala we mnie i czekata tylko
tej chwili, zeby dotrze¢ do mojej §wiadomosci.

Nieznajomy mtodzieniec stal przed wejsciem do budy, tuz przy
zapalonym kinkiecie; zdjal juz z glowy opaske, na ramiona zarzucit
peleryng. W $wietle dymiacego ptomienia, jak niegdy$ przy ptomieniu
Swiecy, tam, w pokoju opuszczonego dworu, rysowata si¢ wyraznie jego
delikatna, rasowa, wygolona twarz. Byt blady, usta miat lekko rozchylone.
Pospiesznie przewracat kartki jakiej§ czerwono oprawnej ksiazeczki
wygladajacej na kieszonkowy atlasik. Gdyby nie szeroka szrama
przekreslajaca czoto i niknaca w gestwinie wlosow, bytby tym,
opisywanym juz przez Augustyna, nieszcz¢snym panem miodym z
tajemniczej krainy.

Widoczne byto, ze zdjat z glowy bandaz po to wlasnie, zeby$smy go
poznali. Ale ledwie Meaulnes krzyknat 1 pokazat mi go, cofnat
si¢ szybko do budy usmiechajac sig¢ przy tym tylko do nas porozu-
miewawczo, ale ze smutkiem jak zwykle.

— A ten drugi — rzekt Meaulnes w najwyzszym podnieceniu — ze
tez nie poznatem go od razu! To ten Pierrot, co gonit dziewczynki, tam, na
zabawie!...

I pospiesznie zaczal przechodzi¢ przez tawki w kierunku kulis, ale
Ganache zastawil juz przejscie taczace namiot z buda i pogasil §wiatta;
musieli$my wyj$¢ razem ze wszystkimi pchajac si¢ migdzy ciasno
ustawionymi rzgdami tawek, w pétmroku drepczac niecierpliwie na
miejscu.

Gdy tylko wydostali$my si¢ na dwor, Meaulnes podbiegt do budy,
wskoczyt na stopnie i zastukat do drzwi, ale wszystko byto na ghucho
zamknigte. I tutaj j i w wozie ze zwierzgtami byto ciemno i cicho, jakby
juz wszyscy udali si¢ na spoczynek.



Rozdziat VIII POLICJA!

Trzeba bylo zawrocic 1 i8¢ razem ze wszystkimi wracajacymi
ciemnymi ulicami miasteczka w kierunku szkoty. Teraz juz rozumielismy
wszystko. Ta wysoka biata postaé, ktora Meaulnes widziat w lesie
wyjezdzajac z tajemniczego dworu, to byt Ganache, ktéry wyratowat
nieszczgsnego narzeczonego i uciekt z nim razem. Rudolf zgodzit si¢ na to
dziwne wedrownicze zycie, pelne przygod, zabaw, niebezpieczenstw.
Wydawato mu sig, ze powraca niejako do czaséw dziecinnych. Ukrywat
przed nami dotychczas swoje nazwisko i udawat, ze nie zna drogi do tego
majatku, bo pewno bat sig, ze bedzie musiat wrdci¢ do rodzicow. Ale
dlaczego teraz przyszto mu do glowy dac¢ si¢ nam pozna¢, dlaczego teraz
pozwalal nam na odkrycie catej prawdy?

Ilez projektéw zaczat od razu robi¢ Meaulnes, podczas gdy cala
gromada widzow powoli rozchodzita si¢ po miasteczku, kazdy w swoja
strong! Postanowil, ze zaraz nazajutrz (bo miat to by¢ czwartek) po6jdzie do
Rudolfa i ze obaj pojada zaraz ,,tam”. C6z
to za podréz bedzie po roztopach! Rudolf wszystko mu wytlumaczy,
wszystko si¢ utozy i cala czarodziejska przygoda rozpocznie si¢ znowu
tam, gdzie si¢ przerwata...

Ja szedlem obok niego 1 nieogarnigte uczucia rozpieraty mi serce.
Wszystko sktadato si¢ na jedna wielka, nieskonczona wprost rados¢:
poczawszy od oczekiwania nastgpnego dnia do tryumfu z powodu
dokonanego, tak waznego odkrycia, do szczgscia, jakie — zdawalo si¢ —
przypadto nam w udziale. I przypominam sobie, Ze w nagtym porywie
wspaniatomys$lnosci wzgledem wszystkich podszedtem do najbrzydszej
corki rejenta 1 podatem jej ramig, cho¢ zazwyczaj, gdy mnie do tego
zmuszano, uwazalem to za najwigksze poswigcenie.

Gorzkie wspomnienia! Prozne, zniweczone nadzieje! Nazajutrz, od
6smej rano, kiedy znalezli$my si¢ obaj na placu przed kosciolem, w
wyglansowanych bucikach, z wyczyszczonymi specjalnie klamrami
paskéw, w nowych czapkach, jak na jakie $wigto, Meaulnes, ktory
dotychczas nie uSmiechnat si¢ nawet spogladajac na mnie — nagle
krzyknat i rzucit si¢ w kierunku pustego placu. Na miejscu, gdzie zesztego
wieczoru stata buda 1 wozy ze zwierzgtami, nie byto nic procz zbitego
garnka i paru galgankéw. Cyganie odjechali...

Zawiat lekki wiatr, ktory wydat si¢ nam lodowaty. Miatem wrazenie,
ze nagle zabrakto nam sity na stapanie po nieréwnym, wyboistym placu,



pelnym kamykow, ze lada chwila potkne si¢ i upadng. Meaulnes,
pOtprzytomny, rzucit sig, jakby chcial biec raz do Vieux-Nangay, potem w
strong Saint-Loup des Bois. Przyktadal reke do oczu 1 patrzyt w dal,
widocznie w nadziei, ze nasi przyjaciele moze dopiero co odjechali. Ale co
mieli$my robi¢? Slady dziesieciu przynajmniej wozow splatane byty na
placu, a dalej, na twardej drodze, zupelnie si¢ zacieraty. StaliSmy bezradni,
zrozpaczeni.

A kiedy wreszcie wracaliSmy przez budzace sig, petne wesotosci
miasteczko, czterech zandarmow, widocznie uprzedzonych z wieczora
przez Delouche’a, zajechato na koniach przed ko$ciot i zawrdciwszy
skierowato si¢ w cztery strony, czterema gtownymi ulicami, jak Zotierze
postani na rekonesans. Ale bylo juz za p6zno. Ganache, ztodziej, ktory
pokradt drob i kroliki, uciekt wraz ze
swym towarzyszem. Policjanci nie znalezli juz nikogo. Ani jego, ani tych,
ktorzy kupili kradziony towar i tadowali na wozy poduszone ptactwo...
Rudolf u§wiadomiony lekkomyslna grozba Ja- smina widocznie zrozumiat
nagle, z czego zyli obaj z towarzyszem, w czasach kiedy kasa byta pusta.
Wstyd i rozpacz go ogarngly 1 zdecydowal, ze trzeba ucieka¢ czym
predzej, przed zjawieniem sig policji. Ale teraz, wiedzac, ze nie bedzie
zmuszony wroci¢ do ojczystego domu, cheial przed odjazdem odkry¢ sam
SWo0ja tajemnicg.

Jednej rzeczy do konca nie moglem zrozumie¢: jak mogt Ga- nache
kras¢, gdzie sig¢ tylko dato, a jednoczes$nie chodzi¢ po siostr¢ i sprowadzi¢
ja do chorego przyjaciela? Ale czyz nie taka byla cala historia tego
biedaka? Ztodziej 1 wtoczega, ale zarazem takze poczciwe stworzenie...



Rozdziat IX
W POSZUKIWANIU ZAGINIONEJ DROGI

Kiedy wracali$my do domu, stonce rozpraszato juz lekka mgte
poranna. Gospodynie wychodzity na prég, zeby co§ wvtrzepac albo po
prostu, zeby pogada¢; w polach i lasach, wszegdzie, w calym miasteczku
rozpoczyna si¢ najbardziej promienny, wiosenny poranek, jaki pamigtam.

Wszyscy starsi uczniowie mieli przyjs$¢ tego dnia juz kolo 6smej,
azeby korzystajac z wolnego czasu przygotowac si¢ troche¢ do zblizajacych
si¢ egzaminow. Kiedy wroéciliSmy do szkoty, Meaulnes peten niepokoju i
zalu, nad ktorymi nie byl w stanie zapanowac, ja — przygngbiony 1
milczacy, zastali$my klas¢ zupehie pusta...

Wesoly promien stonca kladt si¢ na zniszczonej, zakurzonej fawce, slizgat
si¢ po podartej mapie potkul ziemskich.

Jakze tu siedzie¢ nad ksiazka 1 mysle¢ o naszym zmartwieniu, kiedy
wszystko wzywalo nas na dwor: gonitwy ptakow wsrod gatezi, tuz za
oknem, ucieczka kolegéw do pobliskich pdl 1 lasoéw, a szczegolnie
goraczkowe pragnienie wyprobowania nowego planu
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dopehionego przez Cygana, ostatniego klucza, ktory nam pozostat po
stracie tylu nadziei... To bylo ponad nasze sity! Meaulnes chodzit tam i z
powrotem po pokoju, wygladat przez okno do ogrodu, to znéw przez
drugie w strong miasteczka, jakby czekat na kogos, kto na pewno sig i tak
nie zjawi.

— Wiesz — rzeki po chwili — ja myslg, Ze to nie jest wcale tak
daleko, jak nam si¢ zdaje... Rudolf przekreslil mi na planie caly duzy
kawat drogi, ktory sobie zaznaczylem. Moze to dowodzi, ze klacz
nadlozyla drogi, wtedy kiedy usnatem...

Siedzialem na brzegu stotu, jedna noga dotykajac podtogi, druga
machajac w powietrzu, zniechgcony, ponury.

— Jednak — odpowiedziatem — z powrotem jechate$ cata noc ta
stara kareta.

— Wyjechali$my o dwunastej — rzekl Meaulnes z ozywieniem. — O
czwartej z rana wysiadlem w miejscu potozonym
o jakie sze$¢ kilometrow na zachod od Sanite-Agathe, a ja wlasnie
wyjechatem droga na dworzec, na wschod! Trzeba wigc liczy¢ co najmniej



o te sze$¢ kilometroéw mniej z Sainte-Agathe do tego majatku. Naprawde,
zdaje mi sig, ze z lasu gminnego nie bedzie chyba wigcej jak dwie mile...
— A wlasnie tych dwoch mil nie masz na planie.

— Tak, to prawda; a jeszcze wyjscie z lasu tez bedzie o jakie pottorej
mili stad, ale jak i§¢ dobrym krokiem, to by si¢ do potudnia zaszlo...

W tej chwili zjawit si¢ Moucheboeuf. Miat irytujacy sposéb udawania
Wzorowego ucznia, nie przez pilno$s¢ w nauce, ale wtasnie przez
wyzyskiwanie roznych okazji w rodzaju dzisiejszej.

— Dobrze wiedziatem — rzekt z tryumfujaca ming — ze was obu tu
zastang. Tamci wszyscy wybrali si¢ do lasu gminnego. Na czele Jasmin
Delouche, ktoéry juz tam wypatrzyt wszystkie gniazda!

I chcac sig nam przypochlebi¢ zaczat opowiadac o tym, co méwit
Delouche przy tej okazji, jak wySmiewat si¢ z nas, z pana Seurel...

—  Jesli oni sa w lesie, to pewno ich spotkam — rzeki obojgtnie
Meaulnes — bo wtasnie tam id¢. Bede z powrotem koto wpot do
pierwszej.

Moucheboeuf po prostu zbaraniat.

A ty nie idziesz? — spytal mnie Augustyn naciskajac juz

klamke i zatrzymujac si¢ na progu. Chwila ta wystarczyta, zeby przez
uchylone drzwi do pokoju wtargneto ciepte tchnienie ogrzanego stoncem
powietrza, odglosy pokrzykiwan i nawotywan, szczebiot ptakow,
dzwigczne stuknigcia kubta o brzeg studni 1, gdzie$ z daleka, trzasnigcie
bata...

— Nie — odpowiedzialem, cho¢ pokusa byta silna — nie mogg i§¢ ze
wzgledu na pana Seurel. Ale ty pospiesz si¢. Bede na ciebie czekat 1
niecierpliwoscia.

Meaulnes zrobit nieokreslony gest i wyszedt pospiesznie, peten
nadziei.

Kolo dziesiatej zjawit si¢ pan Seurel. Nie miat na sobie codziennej
alpagowej kurtki, natomiast wlozyt swoje ,,rybackie” palto z obszernymi
kieszeniami zapinanymi na guziki, stomiany kapelusz i skorzane,
lakierowane sztylpy, w ktore wceinigte byty nogawki spodni. Zdaje mi sig,
ze wcale nie byt zdziwiony tym, Ze nie zastat nikogo w klasie. Nie chciat
nawet wcale stucha¢ Mouche- boeufa, ktory mu trzy razy z rzedu
powtarzat, ze chtopcy powiedzieli: ,,Jak mu si¢ podoba, to niech tu po nas
przyjdzie!”

— Pochowajcie wasze rzeczy — rozkazal — tylko wezcie czapki, to
po6jdziemy ich tam przytapaé. Czy ty zajdziesz tak daleko, Franku?



Zapewnitem ojca, ze zajdg, 1 wyszliSmy.

Zdecydowano, ze Moucheboeuf poprowadzi pana Seurel i bedzie
stuzyt za przynete, czyli ze wiedzac mniej wigcej, gdzie moga by¢ chtopcy,
miat od czasu do czasu glosno wolaé:

— Hop, hop! Giraudat! Delouche! Gdzie jestescie? Czy macie co?
Czy sa gniazda?

Ja miatem ku wielkiej mojej radosci i8¢ wschodnim brzegiem lasu, na
wypadek, gdyby chtopcy uciekali tamtedy.

Ot6z w planie poprawionym przez Cygana i ktéremu tyle razy
przygladali$my si¢ obaj, wygladato tak, jakby z tej wlasnie strony jakas
Sciezka czy droga polna szta prosto w kierunku tajemniczego majatku.
Gdybym ja wlasnie dzi$ odkryt!... Zaczatem wreszcie juz wmawiac sobie,
ze koto potudnia bgdg znat droge do utraconej krainy...

Coz to byt za rozkoszny spacer!... Ledwie znalezli$my si¢ za mlynem,
rozstatem si¢ z mymi towarzyszami, ktorzy wygladali, jakby
wybierali si¢ na wojng: z panem Seurel (ktory, zdaje sig, nawet mial jakis
stary pistolet w kieszeni) i z tym zdrajca Mouche- boeufem.

Poszedtem na przetaj i niedtugo znalaztem si¢ na brzegu lasu, sam
wsrod pol, chyba po raz pierwszy w zyciu, jak zoknierz, ktory zgubit
gdzie$ swoja kompanig.

»Moze juz jestem — my$lalem sobie — blisko tego szczes$cia, ktore
Meaulnes raz ujrzat i za ktorym tak tgskni. Mam przed soba caty ranek,
zeby zbada¢ brzeg lasu, najbardziej urocze miejsce w catej okolicy.” Moj
towarzysz takze wybrat si¢ na poszukiwania. Szedlem jakby tozyskiem
wyschnigtego strumyka, potem schylatem si¢ pod niskimi gal¢ziami drzew,
ktérych nazw nie jestem pewny, ale sadze, ze byly to olchy; przedostalem
si¢ wreszcie przez jakie$s ogrodzenie, do ktorego doprowadzita mnie lesna
Sciezka, 1 znalaztem sig na szerokiej porebie pokrytej juz Swiezutka trawa.
Idac deptatem od czasu do czasu po pokrzywach i po mtodych pedach
waleriany.

Miejscymi stapatem po biatym, sypkim piasku. W ciszy, ktora mnie
otaczala, co chwila styszatem $piew jakiego$ ptaka i wyobrazalem sobie,
ze to stowik, cho¢ na stowika bylo za wczesnie, w dodatku stowiki
$piewaja tylko wieczorem... Ptak powtarzat uporczywie ciagle t¢ sama
melodig sktadajaca si¢ z kilku nut. Byt to moze po prostu tylko glos tego
wiosennego poranku, stowa tajemnicze szeptane w cieniu gatezi, jakie$
rozkoszne wezwanie do wedrowki. Niewidzialny, uparty ptaszek
towarzyszyt mi bezustannie.



Po raz pierwszy w zyciu znalaztem sig i ja na drodze wielkich przygéd.
Tu juz nie chodzito o zbieranie pod okiem pana Seurel muszelek
pozostawionych przez wodg ani storczykow, ktorych nie zna nauczyciel,
ani o szukanie na face u starego Marcina prawie wyschnigtego zrddla, tak
ukrytego pod wysokimi trawami, ze nigdy nie moglis§my znalez¢ go od
razu... Teraz szukatem czego$ znacznie bardziej tajemniczego. Wszystko
byto jak opowies¢ w bajkach o zaginionej drodze, na ktora krolewicz
wyczerpany dluga wedrowka nie mogt juz natrafi¢. A droga znajdzie sig
niespodziewanie, kiedy zatopieni w pigknosci tego poranku zapomnimy, ze
moze mingla juz godzina jedenasta, a moze nawet dwunasta.., I nagle,
kiedy rozchylonymi dlonmi z wahaniem, ostroznie
rozsuwamy przed twarza splatane gatezie, widzimy jakby dtugi, ciemny
tunel wérod gestwiny, a na koncu malutka, jasng plamke.

Ale gdy tak upajalem si¢ marzeniami, znalaztem si¢ nagle na otwartej
face: nie wiedzac sam jak i kiedy, doszedtem do konca lasu, ktory zawsze
wyobrazalem sobie nieskonczenie dalekim. I oto tutaj, po prawej rece,
migdzy stosami nacigtego drzewa, stoi domek lesnika. Dwie pary
ponczoch susza si¢ na brzegu otwartego okna. Pamigtam, kiedy dawnie;j
chodzili$my do lasu, mowiliSmy patrzac na malenki otwor w koncu
dlugiej, ciemnej alei: ,,to tam jest domek le$nika, tam mieszka Baladier”...
ale nigdy nie doszlismy tak daleko. Czasami styszalo sig, ze kto§ mowi! o
jakiej$ nadzwyczajnej wyprawie: ,,byl az przy domku Baladiera!”

A ja tym razem doszedtem do domku les$nika 1 nic nie znalaztem...

Goraco, ktorego dotychczas nie czutem, i obolata po dlugim marszu
noga zaczely mi dokuczaé, i myslatem juz o tym, jak to cigzko bedzie
wraca¢ samemu przez las, kiedy nagle ustyszatem wotajace mnie gltosy
pana Seurel, Moucheboeufa i jeszcze kilka innych.

Zjawito sig szesciu chtopcow, z ktorych tylko jeden, zdrajca
Moucheboeuf, miat tryumfujaca ming. Byli miedzy nimi Giraudat,
Auberger, Delage. Dzigki systemowi Moucheboeufa udato si¢ przytapaé
kilku, siedzacych juz na dzikiej czere$ni, ktora stala na polance; inni
uganiali si¢ za gniazdami w lesie. Giraudat, ten gluptas z zapuchnigtymi
oczyma, schowal juz piskleta za pazuche, pod koszula. Dwoch jego
towarzyszy ucieklo slyszac pana Seurel: to pewno byli Delouche i ten
maty Coffin. Zaczgli najpierw wykrzykiwac jakie$ ztosliwosci pod
adresem Moucheboeufa, nazywajac go ,,Mouchevache”, i echo roznosito
to po lesie, ale on, pewien swego, cho¢ urazony, odpowiedziat tylko:

— Lepiej byScie poztazili, pan Seurel tu jest, wiecie...



A wtedy raptownie wszystko umilklo, w jednej chwili rozbiegli si¢ po
lesie, ktory dobrze znali, tak ze nie warto byto ich goni¢. Duzego
Meaulnes’a nikt nie widziat, nikt nie styszat jego glosu i dano spokdj
wszelkim poszukiwaniom.

Bylo juz dobrze po dwunastej, kiedy zawrociliSmy wszyscy w strong
Sainte-Agathe, powoli, z opuszczonymi gtowami, zmg-

czern, bladzi. Przy wyj$ciu z lasu, kiedy na twardej drodze tupiac nogami
stracaliSmy bloto z obuwia, stonce mocno juz przypiekato. Powietrze nie
bylo tak Swieze 1 pelne blasku jak z rana: zaczgly si¢ juz odglosy
popotudnia. W pobliskim folwarku piat kogut — jako$ zalosnie.
Zatrzymalismy si¢ na chwil¢ przy ludziach, ktorzy wiasnie wrocili do
pracy po $niadaniu; stali oparci o ptot, a pan Seurel mowit:

— To tobuzy! Na przyktad ten Giraudat: wsadzit sobie piskleta za
koszulg! One tam beda robi¢, co im si¢ bedzie chcialo... Takie paskudztwo!

Robotnicy $mieli si¢, a mnie si¢ wydawato, Ze to ze mnie. Smieli si¢
kiwajac gtowami, ale nie bardzo oburzali si¢ na chtopcow, ktorych zreszta
dobrze znali. Kiedy pan Seurel stanat znow' na czele gromadki, zeby
nareszcie wraca¢ do domu, powiedzieli nawet:

— Przechodzit tedy jeden z nich, ten wysoki, juz pan wie ktory...
Pewno po drodze, jak wracat, spotkal woz z Les Granges i podwiezli go;
wysiadal wlasnie tam, gdzie droga skreca do Les Granges, zabtocony byt!
Obszarpany! Mysmy mu méwili, ze widzieliémy, jak pan szedt z rana do
lasu, ale ze pan jeszcze nie wrocit. A on poszedt sobie w strong Sainte-
Agathe.

Istotnie, niedaleko stad, przy moscie, zastalismy Meaulnes’a
siedzacego na belce i czekajacego na nas; wida¢ byto, ze byt bardzo
zmeczony. Na pytanie pana Seurel odpowiedzial, ze takze poszedt na
poszukiwanie chtopcoéw, ktorzy zwagarowali. A mnie, kiedy po cichu
chcialem sig czego$ od niego dowiedzie¢, rzekt tylko poruszywszy glowa
ze zniecheceniem:

— Nic. Nic...nic, co by wygladato na tamta drogg.

Po $niadaniu w zamknigtej klasie, pustej i ciemnej wsrod tego
radosnego, cichego dnia usiadt przy pulpicie, utozyl gtowe na rekach 1
zasnat cigzkim, smutnym snem.

Pod wieczor, po namysle, jakby miat zdecydowac sig na jaki§ wazny
krok, napisal dtugi list do matki. To wszystko, co pamigtam z tego
ponurego wieczoru, ktory zakonczyt dzien naszej porazki.

WIELKIE PRANIE



Za wczesnie cieszyliSmy si¢ nadej$sciem wiosny.

W poniedzialek po potudniu wytaszczyliSmy na podworze duzy stot,

krzesta i zabraliSmy si¢ do odrabiania lekcji na $wiezym powietrzu jak w

srodku lata. Ale zaraz zrobilo si¢ ciemno, kropla deszczu kapngta mi na

zeszyt 1 pospiesznie wrocilismy do klasy. Siedzac w duzym, ciemnawym

teraz pokoju w milczeniu patrzyli$my przez okno na chmury pedzace po

szarym niebie.

Wtedy Meaulnes, ktory takze patrzyl na deszcz z r¢ka oparta

o zasuwke okna, rzekl, jakby juz nie mogt zapanowac nad wzbierajacym

w nim zalem:

— 0! jeszcze o wiele predzej chmury pedzity, jak jechatem ta bryczka z

Belle-Etoile, tam na drodze...

— Na jakiej drodze? — spytal Jasmin.

Ale Meaulnes nic nie odpowiedzial.

— Aja lubilbym tak jecha¢, w ulewny deszcz bryczka pod parasolem —

powiedziatem, zeby zagadac to pytanie.

— I czyta¢ sobie po drodze jak w domu — rzekt jeden z chtopcow.

—  Wtedy nie padalo, a nie chciato mi si¢ czyta¢ — odezwat si¢ znowu

Meaulnes — rozgladatem si¢ po okolicy.

Ale kiedy teraz Giraudat spytal, o jaka okolicg chodzito, Meaulnes znow

zamilkt. A Jasmin powiedziat:

— Aha, wiem... Zawsze ta stawna historia!...

Powiedzial to tonem pojednawczym i zarazem takim, jakby byt trochg we

wszystko wtajemniczony. Ale mu si¢ nie udato: nie zmienito to wcale

sytuacji 1 nie dowiedziat si¢ nic wigcej. Tymczasem $ciemniato si¢ juz na

drodze, a deszcz nie ustawat. Chtopcy zaczgli sig rozchodzi¢; podciagali

bluzy mocno do gory i ukrywajac pod nimi glowy biegli tak skuleni pod

zimng ulewa.

Padato az do nastgpnego czwartku, a ten czwartek byt jeszcze smutniejszy

od poprzedniego. Caty krajobraz skapany byt w lodowatej mgle, jak w

najgorsze dnie zimowe.

Millie, ktora takze data oszukac sig pigknej pogodzie, poprze

dniego tygodnia zarzadzita wielkie pranie, ale nie mozna byto wcale

marzy¢ o rozwieszeniu bielizny na ptocie w ogrodzie; powietrze bylo tak

zimne 1 wilgotne, Ze nawet na strychu prawie wcale nie wysychata.
Podczas rozmowy z panem Seurel przyszto matce do glowy> ze

korzystajac z dnia wolnego od lekcji mozna by rozwiesi¢ bielizng na

sznurach w klasie, napaliwszy uprzednio porzadnie w piecu. Zeby



zaoszczgdzi¢ palenia w kuchni 1 w jadalni, mozna by przy tym ugotowac
obiad i wszyscy siedzieliby$my caty dzien w nagrzanej klasie.

W pierwszej chwili — bytem jeszcze takim dzieckiem! — ta odmiana
wydawata mi si¢ bardzo zabawna.

Smutna to byta zabawa! Cate ciepto pieca wsiagklo w mokra bielizng, i
w pokoju byto zupehie zimno. Na dworze padat wciaz drobny, gesty,
zimowy deszcz. Kolo dziewiatej z rana spotkatem si¢ z Meaulnes’em w tej
ponurej klasie, sam znudzony i smutny. Wyszli§my trochg na dwor i
opierajac gtowe o prety sztachet od ulicy patrzyliSmy w milczeniu na
pogrzeb idacy z jakiej$ dalszej wioski przez plac Czterech Drog. Kondukt
zatrzymat sig, zdjeli trumng z wozu, na ktorym lezala, 1 postawili ja pod
krzyzem, pod tym samym krzyzem, gdzie niedawno pan Pasauier widziat
»wywiadowcdw” armii zorganizowanej przez Cygana. Gdziez on byt teraz,
ten mtody wodz, ktory tak Swietnie prowadzil atak... Proboszcz i organista
wyszli, wedle zwyczaju, naprzeciw pogrzebu i smutne ich piesni
dolatywaty do nas z daleka. Wiedzieli$my, Ze ten pogrzeb pozostanie
jedyna rozrywka w ciagu dlugiego ponurego dnia, ktory byt jak metna
woda, plynaca wolno korytem.

— A teraz — rzekl nagle Meaulnes — idg spakowac swoje rzeczy.
Wiesz, Franku, pisalem do matki zeszlego czwartku, ze chcg przenies¢ sig¢
na dokonczenie nauki do Paryza. Dzi$ juz jadg.

Stal wciaz patrzac w strong miasteczka i opierajac rgce o prety na
wysokosci twarzy. Nie spytatem si¢ nawet, czy matka jego, ktora byta
bogata i pozwalata mu na wszystkie zachcianki, i na t¢ ostatnia si¢
zgodzita. Nie spytalem tez, dlaczego nagle zachciato mu sig jecha¢ do
Paryza.

Ale czutem w nim jednak zal, ze opuszcza to kochane miasteczko,
skad wyruszyl na spotkanie swojej przygody. Ogarngta

tio
mnie nagle gwaltowna rozpacz, ktorej w pierwszej chwili sobie nie
uswiadomitem.

— Juz niedtugo Wielkanoc — rzekt z westchnieniem Meaulnes chcac
mi wythumaczy¢ swoja decyzje.

— Jak tylko ja tam znajdziesz, to mi napiszesz, prawda? — spytatem.

— Napiszg, obiecujg¢ ci. Przeciez jeste§ moim towarzyszem, moim
bratem...

I potozyt mi reke na ramieniu.

Powoli zaczynatem rozumie¢, ze to wszystko si¢ konczy z chwila,



kiedy on ma studiowa¢ w Paryzu; nigdy juz nie bed¢ miat tu przy sobie
mojego drogiego przyjaciela.

Pozostawata jeszcze nadzieja spotkania si¢ w tym domu paryskim,
gdzie on mial odnalez¢ utracony $lad swej przygody... Ale tymczasem
Augustyn byt tak smutny, ze i ta nadzieja wydawala mi si¢ bardzo staba!

Meaulnes powiedziat moim rodzicom o swoich projektach; pan Seurel
bardzo si¢ zdziwil, ale dat si¢ fatwo przekonac jego argumentom. Millie,
jako dobra gospodyni, gldéwnie zmartwita si¢ tym, ze matka Augustyna
zobaczy nasz dom w stanie niezwyklego zupehnie nieporzadku. Rzeczy
zostaty spakowane, niestety, bardzo predko: wydostalismy ze skrytki pod
schodami od§wigtne buty Meaulnes’a, z szafy bielizng, potem ksiazki,
zeszyty, wszystko, co moze stanowi¢ wlasno$¢ osiemnastoletniego
chtopca.

O dwunastej, wlasnymi konmi, przyjechata pani Meaulnes. Poszli z
Augustynem na $niadanie do ,,Cafe Daniel” i, kiedy tylko konie podjadty i
wypoczetly, zabrata go nic nikomu nie thumaczac. StaliSmy, zegnajac ich
jeszcze na progu, i wkrotce powo6z zniknat za zakretem.

Millie wytarla starannie trzewiki przed drzwiami i weszta do jadalni,
zeby doprowadzi¢ tam wszystko do porzadku. A ja znalaztem si¢ po raz
pierwszy od tak dawna sam na cate dlugie czwartkowe popotudnie z
uczuciem, ze tym starym powozem odjechalo juz na zawsze cale moje
pacholectwo.

Co tu robic¢?

Pogoda poprawita sig trochg. Wygladato tak, jakby stonce miato sig
pokazac.

W pustym domu trzaskaty jakie§ drzwi. Potem znéw zapadta cisza. Od
czasu do czasu ojciec przechodzit przez podworze 1 wracal z kubtem
petnym wegla, ktéry doktadat do pieca w klasie. Widzac biate ptachty
wiszace na sznurach nie mialem najmniejszej ochoty wraca¢ do tego
nieszczgsnego pokoju zamienionego na suszarnig, gdzie zostatbym sam z
perspektywa zblizajacych sig¢ egzaminow, jedynej rzeczy, ktora teraz
powinienem si¢ zajmowac.

Dziwne: z uczuciem zalu i nudy, ktorego doznawatem, taczylo si¢ inne
jeszcze wrazenie, jakby — wyzwolenia. Meaulnes wyjechat, cata jego
historia ostatecznie nie udata si¢ i byta skonczona; wydawato mi sig teraz,
Ze przynajmniej opusci mnie ta wieczna troska, ten niepokdj, to ciagte
podniecenie, ktore nie pozwalato mi zy¢ normalnie, postgpowac tak jak
wszyscy. Skoro Meaulnes wyjechatl, przestatem by¢ towarzyszem jego



przygdd, bratem tego tropiciela §ladow... Stawalem si¢ znéw takim samym
chlopcem jak inni. I to byto tatwe; zeby to osiagnaé, wystarczyto mi po
prostu i8¢ za wrodzonymi sktonno$ciami.

Najmtodszy Roy przechodzit wtasnie btotnista droga i krecit w powietrzu
sznurkiem, na ktorym uwiazane byly trzy kasztany; cisnat swoja zabawke i
kasztany upadly na podwoérzu, tuz kolo mnie. Byto mi tak nudno i smutno,
ze trzy razy z rzedu bezmyslnie odrzucalem mu sznurek przez ogrodzenie.

Ale jemu predko sprzykrzyta sig ta dziecinna rozrywka i pobiegt w
strong wozu jadacego wtasnie droga z Vieille-Planche. Zrgcznie wdrapat
si¢ z tylu na woz, ktéry si¢ nawet nie zatrzymat. Poznalem od razu woéz i
konia Delouche’6w. Jasmin sam powozil, a grubas Boujardon stat za nim:
wracali z ak.

—Jedz z nami, Franek! — krzyknatl Jasmin, ktory juz pewno wiedziat
o wyjezdzie Meaulnes’a.

A niech tam! Pojadg. Nie uprzedzajac nikogo wlaziem na trzg-
sacy woz i razem z nimi stalem opierajac si¢ trochg o jedna z bocznych
desek.

Pojechalismy do starej Delouche.

Siedzimy teraz w ciasnym pokoiku od tytu, za duza izba w karczmie,
gdzie poczciwa matka Jasmina odgrywa rolg jednoczesnie wlascicielki,
kelnerki i sklepikarki. Biaty promien stonca wpada przez okno, ktadzie si¢
na puszkach stojacych na potkach i na beczkach z octem. Boujardon usiadt
na oknie, zwrdcony w nasza strong i $§miejac si¢ swoim grubym glosem
napycha sobie usta jakimi$§ sucharami. Otwarte, napoczgte pudetko
postawil sobie tuz pod re¢ka, na beczce. Maty Roy az pokrzykuje z radosci.
W krétkim czasie wytworzyl si¢ miedzy nami nastrdj jakiej$ niewybrednej,
niesmacznej poufatosci. Jasmin 1 Boujardon beda teraz moimi
przyjaciétmi, juz to widze. Zycie moje, zmienito sie raptownie. Wydaje mi
sig, ze Meaulnes wyjechat juz od dawna 1 Ze cala jego przygoda to jaka$s
stara historia, smutna wprawdzie, ale juz skonczona. -

Maly Roy wynalazl zaczeta butelke likieru. Delouche czgstuje nas
wszystkich wodka, ale jest tylko jedna szklanka i pijemy kazdy po kolei.
Podaja mnie pierwszemu, z pewnym ugrzecznieniem, tak jakbym nie byt
przyzwyczajony do tego wiejskiego i mysliwskiego obyczaju. Czuje si¢
troche skrgpowany. I kiedy zaczynaja mowi¢ o Augustynie, przychodzi mi
ochota powiedzenia tego, co wiem o jego historii; to rozproszy moje
zazenowanie 1 doda mi pewnosci siebie. W czym mogloby to zaszkodzi¢,
skoro wszystko, co mogto dzia¢ si¢ tutaj, wlasciwie juz si¢ skonczyto?...



Czy zle opowiedzialem te historig? Nie wywiera wcale tego wrazenia,
jakiego si¢ spodziewalem.

Moi towarzysze, jak prawdziwi wiesniacy, ktérzy niczemu si¢ nie
dziwia, nie dadza zaimponowac sobie byle czym.

—  No wigc co? To byto po prostu wesele! — orzekt Boujardon.
Delouche widziat w Preveranges daleko ciekawsze.

A ten dwor? Na pewno znajdzie si¢ ktos w okolicy, kto o nim cos$ styszat.
A ta panienka? Meaulnes moze si¢ z nia ozenic¢, jak wrdci z wojska.

— Lepiej bylby Meaulnes zrobit, Zzeby nam byt to wszystko
opowiedziat i pokazal swdj plan zamiast zwierza¢ si¢ z tym wszystkim
jakiemus Cyganowi! — odezwat si¢ jeden z chtopcow.

Zaplatany w cate to niefortunne opowiadanie chcg skorzystac z okazji,
zaciekawi¢ ich nareszcie i1 decyduj¢ si¢ powiedzie¢, kim byl ten Cygan,
skad si¢ tu wzial, jakie dziwne byly jego losy, ale Boujardon i Delouche
wecale juz nie chca mnie shuchac.

— To on wszystko popsut — méwia. — To przez niego Meaul- nes
tak si¢ zmienit, Meaulnes, ktory byl takim dobrym kolega! To on wymyslit
wszystkie te ghupie historie, te awantury, ataki po po nocy i dyrygowat
nami jak jaka$ banda sztubakow!

— Wiesz — rzekl wreszcie Jasmin patrzac na Boujardona i kiwajac
glowa — miatem wtedy racje, zem poszedt da¢ znac policji. On tu
niejedno juz zrobit i to jeszcze nie bytby koniec!

Jestem niemal sklonny podzieli¢ ich zdanie. Moze bytoby rzeczywiscie
wszystko inaczej si¢ utozylo, gdyby$smy z catej tej his- storii nie robili
takiej tragicznej tajemnicy... Tak, wptyw Rudolfa de Galais byt zgubny...

Ale kiedy tak zamyslitem sig nad ta sprawa, nagle w sklepie wszczat
si¢ jaki$ hatas. Jasmin Delouche w jednej chwili schowat butelke z wodka
za beczke, grubas Boujardon ztazi z okna, nastgpuje przy tym na lezaca
zakurzong flaszke, ktora toczy si¢ na $rodek izby, i chcac ja popchnac sam
dwa razy o mato co si¢ nie przewraca. Maly Roy popycha ich z tytu, zeby
predzej wychodzili, 1 az dusi sig¢ ze Smiechu.

Nie rozumiejac nawet dobrze, o co chodzi, uciekam z nimi, lecimy
przez podworze 1 pakujemy si¢ po drabinie na strych petny siana. Styszg za
nami jaki$ glos kobiecy wymyslajacy nam od tobuzéw, watkoniow i tak
dale;.

—  Nie spodziewalem sig, ze ona tak wcze$nie wroci — rzekt Jasmin
szeptem.
Teraz dopiero rozumiem, ze dostaliémy si¢ do karczmy po kryjomu jak



ztodzieje 1 ze po prostu kradliSmy tam likier i sucharki. Czujg sig
upokorzony jak ten podrozny, ktory na bezludnej wyspie przemawiat do
matpy biorac ja za cztowieka. Chceg juz tylko jak najpredzej wydostac sig
ze strychu, tak mi to wszystko zbrzydto. Zreszta juz si¢ Sciemnito...
Wyprowadzaja mnie jaka$ tylna furtka,

potem przez jaki$ ogrodek, koto sadzawki, znajduje¢ si¢ wreszcie na
btotnistej ulicy i — widzg¢ §wiatta z ,,Café Daniel” odbijajace si¢ w
katuzach.

Nie jestem dumny z tego wieczoru. Przechodzg przez plac Czterech
Droég i przed oczami staje mi nagle us$miechajaca si¢ do mnie surowa i
braterska twarz — jeszcze jeden pozegnalny ruch reka 1 powoz znika za
zakretem...

Zimny podmuch wiatru szarpnal mnie za bluzg 1 podmuch ten
przypomina mi cata miniong zimg, tak tragiczna i tak pigkna. Juz znowu
cata sprawa nie wydaje mi sig tak prosta. W klasie, gdzie Millie czeka na
mnie z obiadem, ostre przeciagi ostudzaja niewystarczajace cieplo pieca,
wzdrygam si¢ z chtodu stuchajac w milczeniu wymowek za popotudniowa
wloczege. Pragnalbym wroci¢ do dawnego trybu zycia, ale tymczasem nie
moge nawet zasia$¢ na swym zwyklym miejscu przy stole, bo stotu wcale
dzisiaj nie nakryto, kazdy siada byle gdzie i je trzymajac talerz na
kolanach. W smetnym milczeniu zabieram si¢ do placka, ktory miat by¢
nagroda za caly dzien czwartkowy spedzony w klasie, ale placek si¢ nie
udal, przypalit si¢ na rozzarzonych fajerkach zelaznego pieca.

Wieczorem, kiedy juz znalaztem si¢ sam w naszym pokoju, rozebratem
si¢ 1 polozytem czym predzej, zeby nie da¢ si¢ opanowac zalowi i
wyrzutom sumienia, ktore mnie nurtowaty. Ale budzitem si¢ dwukrotnie i
zdawato mi sig, ze wsrdd nocy stysze trzeszczenie 10zka, na ktérym
zwykle Meaulnes przewracat si¢ raptownie we $nie, to znowu jego lekkie
kroki, tam na strychu...



Rozdziat XII LISTY

W ciagu catego zycia dostalem od Meaulnes’a tylko trzy listy. Leza
jeszcze dotychczas u mnie, w szufladzie komody. Za kazdym razem, kiedy
je odczytuje, ogarnia mnie taki sam smutek jak niegdys, kiedy je
odebratem.

Pierwszy z nich przyszedt juz w trzy dni po wyjezdzie Augustyna.

,»M0j drogi Franku,

Dzisiaj, zaraz po przyjezdzie, poszedtem odszuka¢ ten dom. Nic nie
widziatem. Nie byto tam nikogo. Nigdy nikogo tam nie bedzie.

Dom, o ktéorym méwit Rudolf, to nieduza, jednopigtrowa willa. Pokdj
panny de Galais musi by¢ na pierwszym pigtrze. Te okna na gorze sa
najbardziej zaslonigte przez drzewa, ale idac chodnikiem widzi sig je
doskonale. Wszystkie story sa zapuszczone i trzeba by¢ szalencem, zeby
si¢ spodziewac, ze nagle w jednym z nich moze ukaza¢ si¢ twarz Yvonne
de Galais.

To jest wlasciwie bulwar... Drobny deszcz padat poprzez gale¢zie drzew
juz prawie zielonych. Stycha¢ ciagle ostry dzwonek przejezdzajacych
tramwajow.

Blisko dwie godziny chodzitem tak wzdhuz tego domu, pod oknami.
Jest tam niedaleko winiarnia, do ktorej wstapitem na kieliszek wina, zeby
mnie nie wzi¢li za ztodzieja, ktory czeka na sposobna chwilg. I potem
znowu wrocitem do tego beznadziejnego czekania.

Noc juz zapadata. Po trochu wszgdzie zapalaty si¢ §wiatta, tylko nie w
tym domu. Na pewno nikogo tam nie ma. A przeciez Wielkanoc juz
niedaleko.

Kiedy juz miatem odejs$¢, jakas$ panienka, a moze mtoda kobieta — nie
umiatbym tego okresli¢ — przyszta i usiadta przed domem, na tawce
mokrej od deszczu. Byta czarno ubrana, miata tylko rodzaj biatej krezki
koto szyi. Kiedy odszedtem, ona jeszcze tam byla, siedziata nieruchomo
pomimo wieczornego chtodu i czekata nie wiadomo na co, na kogo...
Widzisz, ze w Paryzu jest wigcej takich wariatow jak ja.

Augustyn”

Czas mijat. Na prézno czekalem na list od Meaulnes’a w poniedziatek
Swiateczny 1 przez wszystkie dni nastepne, dni, ktore sa tak spokojne po
goraczkowych przygotowaniach Wielkiego Tygodnia, iz wydaje si¢, ze
teraz trzeba juz czekac lata. W czerwcu przyszedt czas egzaminéw wraz ze
straszliwym upatem, ktory stat nieporuszony nad cata okolica, bez jednego



orzezwiajacego podmuchu. Nawet noc nie przynosita ochtody, nie byto
wiec ani

chwili wytchnienia od tej mgczarni. W ciagu tego niezno$nego miesiaca
dostatem drugi list od Augustyna.

Czerwiec 189...

,Drogi przyjacielu,

Ostatnia nadzieja stracona. Dowiedziatem sig o tym wczoraj
wieczorem. Teraz dopiero ogarnia mnie rozpacz, ktorej na razie nie
mogtem sobie uswiadomic.

Co wieczor siadywalem tam na lawce rozmyslajac, czekajac — mimo
wszystko.

Weczoraj noc byta bezgwiezdna i duszna. Ludzie rozmawiali na ulicy,
pod drzewami. Ponad listowiem, czarnym w cieniu, a zielonym w $wietle,
jasniaty okna drugiego i trzeciego pigtra. Tu i 6wdzie jakie$ okno otwierato
si¢ szeroko. Widzalem lampg zapalona na stole 1 wkoto niej niewielki krag
Swiatta rozpraszajacy troche upalny czerwcowy mrok. Widzatem prawie
cate wnetrze niektorych pokoi... Ach, gdyby to czarne okno Yvonne nagle
si¢ rozjasnito, mysle, ze miatbym odwage pobiec na gore, zastukac i
wejse...

Ta pani, o ktorej ci pisatem, takze tam byta; czekata pod oknami jak ja.
Myslatem, Ze ona moze co$ wiedzie¢ o tym domu, i zwrocitem si¢ do niej
Z pytaniem.

«Wiem — odpowiedziata — Ze dawniej jedna panienka z bratem
przyjezdzata tu na wakacje. Ale styszalam, ze ten mtody czlowiek uciekt z
domu rodzicoéw i ze wszelki $lad o nim zaginal, a panna wyszta za maz.
Dlatego tu teraz pusto i dom zamknigty.»

Wstatem i odszedtem. Ale juz pare krokow dalej potknatem sig i o
mato nie upadtem. W nocy — a byta to noc poprzednia — kiedy juz
nareszcie kobiety i1 dzieci ucichly na podwoérku i mozna bylo zasnaé, mimo
woli zaczalem przystuchiwac si¢ dorozkom na ulicy. Przejezdzaty rzadko,
ale kiedy jedna si¢ oddalita, czekatem juz na druga: styszatem z daleka
dzwonek, stukanie kopyt po bruku... To wszystko powtarzalo mi ciagle:
pusto w tym miescie, mito$¢ twoja stracona, czarna noc bez konca, upat,
meka...

Seurel, przyjacielu, cigzko mi bardzo...

Augustyn"

Malo zwierzen byto badz co badz w tych listach. Meaulnes nie pisat

mi, ani dlaczego milczat tak dlugo, ani jakie byly obecnie jego zamiary.



Miatem wrazenie, ze chciatl po prostu zerwac ze mna, bo skoro jego
romantyczna historia byta skonczona, wolat pewno ostatecznie przekresli¢
cala swoja przesztos$¢. Przystat mi tylko kilka stow powinszowania, kiedy
zdatem egzaminy. We wrze$niu dowiedziatem si¢ przez jednego z
kolegéw, ze Meaulnes spedzit letnie wakacje u matki w La Ferte
d’Angillon. A my bylismy tego roku zaproszeni do wuja Florentin z Vieux-
Nangay 1 spedziliSmy caty ten czas u niego. Tymczasem Augustyn wrocit
do Paryza, i nie widzialem go ani razu.

Pd7Zna jesienia, przy koncu listopada, kiedy z ponura gorliwos$cia
zabralem si¢ znow do pracy przygotowujac si¢ do zdawania dyplomu bez
uczeszczania do Ecole Normale, w nadziei, ze juz nastgpnego roku bede
mogl dosta¢ posadg nauczyciela, otrzymatem trzeci, ostatni list od
Augustyna. Pisat:

»Przechodzg jeszcze czasem pod tym oknem. Czekam jeszcze bez
cienia nadziei W sercu, po wariacku. Pod koniec kazdej z tych zimnych
niedziel jesiennych, kiedy juz noc ma zapas¢, nie mogtbym powrdci¢ do
domu, nie mégtbym zamkna¢ okiennic w swoim pokoju, gdybym cho¢ na
chwilg tam nie poszedt mimo nocnego chtodu.

Jestem jak ta wariatka z Sainte-Agathe, ktora ciagle wychodzita na
prog, zastaniata oczy od $wiatla i patrzyla w strong dworca, czy jej syn,
ktory dawno juz nie zyl, czasami nie wraca.

Siedzac tak drzacy z zimna, nieszczesliwy na tawce wyobrazam sobie
czesto, ze nagle ktos tagodnie bierze mnie za ramig... Odwracam si¢ — to
ona: «Spdznitam si¢ trochg» — mdwi po prostu. I w jednej chwili
wszystkie cierpienia rozpraszaja si¢ jak mgla. Wchodzimy do naszego
domu. Futro jej jest przesycone mroznym powietrzem, woalke ma troche
mokra, wnosi do pokoju caty smak i zapach tej mgly zimowej. Podchodzi
do kominka, a ja patrze na jej jasne wlosy przysypane szronem, na jej
Sliczny, stodki profil nachylony nad ogniem...

Niestety! Okna w jej pokoju zawsze sa zastonigte biala firanka, a gdyby
nawet teraz dziewczyna z utraconej krainy tu byta,

gdyby je otworzyla nagle, nie miatbym jej juz nic do powiedzenia.

Nasza historia skonczona. Ta zima jest martwa j*k grob. Moze, kiedy
umrzemy, $mier¢ da nam dopiero klucz, rozwiazanie, ciag dalszy i
zakonczenie tej calej nieszczgsnej sprawy.

Wiesz, Seurel, prositem cig¢ kiedys, zeby$ o mnie myslat. Ale teraz
moéwig ci przeciwnie: lepiej o mnie zapomnie¢, lepiej o wszystkim
zapomnieC.



A.M.”

I nastapita znow zima, rownie ponura i martwa, jak poprzednia petna
byta tajemniczego zycia. Plac przed kosciotem pusty. Smutne podworko
szkolne od czwartej opuszczone przez uczniow... Klasa, gdzie pracowatem
teraz sam 1 bez zapatu... W lutym dopiero po raz pierwszy spadt $nieg
przykrywajac jakby raz na zawsze zeszloroczna romantyczna historig,
przysypujac zagubione drogi, zacierajac wszelkie $lady... I staralem si¢
postapi¢ tak, jak prosit mnie Meaulnes — zapomnie¢ o wszystkim.



CZESC TRZECIA

Rozdziat | KAPIEL W RZECE

Pali¢ papierosy, moczy¢ wlosy pocukrzona woda, zeby si¢ krecity,
catowac si¢ po katach z pensjonarkami, wySmiewac si¢ z przechodzacych
ulica zakonnic, to byty ulubione zajgcia wszystkich lobuzéw z okolicy.
Zreszta koto dwudziestki takie tobuzy czgsto staja si¢ zupelnie
przyzwoitymi chtopcami. Rzecz ma sig gorzej, o ile chlopiec w tym wieku
ma juz twarz sinawa 1 zwiednigta, jesli interesuje si¢ podejrzanymi
historiami o kobietach z calej okolicy, jesli na przyktad o Gilbercie
Poquelin opowiada niestworzone ghupstwa, po prostu dlatego tylko, zeby
si¢ ludzie $mieli. Ale przeciez i w takim wypadku sprawa nie jest
beznadziejna...

Tak wiasnie rzecz si¢ miata z Jasminem Delouche. Chodzit w dalszym
ciagu na kursy, nie wiem po co, bo bylo widoczne, Ze nie mial Zzadnej
nadziei na zdanie egzamindéw, a wszyscy zyczyli sobie, zeby juz wreszcie
dat spokoj nauce. W godzinach wolnych od lekcji uczyt si¢ od wuja
mularstwa. I tak si¢ jako$ ztozylo, ze wtasnie Jasmin Delouche, Boujardon
1 jeszcze jeden kolega, Denis, syn pisarza, bardzo cichy i1 spokojny
chlopiec, byli jedynymi starszymi uczniami, z ktérymi lubilem
utrzymywac stosunki, bo ci jeszcze pamigtali czasy Meaulnes’a.

Delouche zreszta zawsze szczerze pragnat by¢ moim przyjacielem.
Wiasciwie cala rzecz byta w tym, ze on, ktory byt wrogiem Augustyna,
chcial po prostu sta¢ si¢ tym, czym byl Meaulnes w szkole, a w kazdym
razie moze zalowal, ze swojego czasu nie zo-
stal jego prawa reka. Nie byl tak ocigzaly, tak pozbawiony sprytu jak
Boujardon 1 mam wrazenie, ze zdawal sobie sprawe z niezwyktosci, jaka
Meaulnes wnosil w nasze zycie. Czgsto styszatem, jak mowit: ,,.Duzy
Meaulnes na pewno by tak zrobit”, albo: ,,tak mowil duzy Meaulnes”.

Poza tym Jasmin byt nie tylko w poréwnaniu z nami m¢zczyzna, ale i
wlascicielem skarbow, ktore swiadczyly o jego wyzszos$ci: mial na
przyktad psa, mieszanca, niewyraznej do$¢ rasy, o dtugiej biatej siersci,
ktoremu nadat dziwna nazwe Becali; pies ten aportowat kamienie rzucane
mu nieraz bardzo daleko, cho¢ poza tym nie wykazywatl wcale talentow
mysliwskich. Jasmin byt rowniez wtascicielem starego roweru kupionego
gdzies$ okazyjnie i na ktory pozwalal nam czasem wsias¢ na chwilg po
skonczonych lekcjach, cho¢ na ogo6t wolat wieczorami uczy¢ na nim



jezdzi¢ miejscowe dziewczgta. Najwigkszym wreszcie jego atutem byt
biaty, na wpot Slepy osiol, ktérego mozna byto zaprzegac¢ do kazdego
wozka.

Byt to wlasciwie osiot Dumasa, ale wuj chetnie pozyczat go Jas-
minowi, zwlaszcza latem, kiedy jezdziliSmy kapac¢ si¢ do rzeki. Matka
Jasmina dawata nam wtedy butelke¢ limoniady, ktéra ktadlismy pod
siedzenie, pomiedzy wyschnigte spodenki kapielowe. WybieraliSmy si¢ tak
w o$miu, w dziesigciu, z panem Seurel na czele, jedni na piechote, drudzy
na wozku ciagnionym przez osta, ktory zostawialo si¢ zwykle na folwarku
w Grand Fons, bo droga stamtad do rzeki byta stroma i wyboista.

Pamigtam z najdrobniejszymi szczegdtami jeden taki spacer, kiedy to
osiol widzt nasze kostiumy kapielowe, limoniadg i pana Seurel, a my
wszyscy szliSmy piechota za wozkiem. Byto to w sierpniu. Wtasnie
skonczyly sig¢ egzaminy; uwolnieni juz od tej zmory, mieliSmy wrazenie,
ze cale lato, wszystka rados¢ do nas naleza, 1 szliSmy droga $piewajac, nie
wiedzac nawet, dlaczego tak cieszy nas to pigkne czwartkowe popotudnie.

Znalaz! si¢ jednak cien na tym sielskim obrazku. W pewnej chwili
spostrzegliSmy idaca przed nami Gilbertg Poquelin. Byta to wysoka,
zgrabna dziewczyna o stodkim a jednocze$nie trochg wyzywajacym
wyrazie twarzy, jak to czasem bywa u podlotkdw przeksztatcajacych sig
juz w doroste panny. Miata na sobie dos¢
krotka spddnice i wysokie trzewiki. Zeszta z szerokiej drogi 1 skrecita w
bok $ciezka; pewno szta po mleko. Maty Cofin od razu szepnat JaSminowi,
zeby poj$¢ za nia.

— Juz nieraz si¢ z nig calowalem... — odrzekt tamten. I zaczat
opowiadac o niej i 0 jej przyjacidtkach rézne do$¢ podejrzane historie,
podczas gdy cata gromada skrecata za nimi §ciezka zostawiajac pana
Seurel samego na drodze w wozku. Kiedy jednak odeszlismy juz kawalek,
chtopcy zaczeli zwalnia¢ kroku. Byto widoczne, ze Delouche nie miat
wcale zamiaru zaczepia¢ dziewczyny w obecnosci catej bandy, tym
bardziej ze szta predko nie ogladajac si¢ 1 byta juz daleko przed nami.
Skonczyto si¢ na kilku wymownych gwizdkach, pianiach kogucich dla
zwrdcenia jej uwagi 1 jak niepyszni musieli§my zawroci€. Trzeba byto
teraz biec pomimo upatu, zeby dogoni¢ wozek. Nikt z nas juz nie §piewat.

Rozebralismy si¢ pod wierzbami rosnacymi na brzegu. Chronity nas
one co prawda od wzroku przechodnidw, ale niestety nie od goracych
promieni stonecznych. Po kapieli ubierali$my si¢ stojac na wypalonym
przez stonce goracym i zeschnigtym btocie wybrzeza i marzyliSmy o



butelce limoniady od pani Delouche, ktéra potozylismy dla ostudzenia w
matym basenie, gdzie zbierata si¢ woda z rzeki, odprowadzona z gldéwnego
lozyska. Byly tam zawsze na dnie jakie$ oslizte wodne rosliny i
obrzydliwe stworzenia podobne do stonog, ale pomimo to woda byta tak
przezroczysta i $wieza, ze nieraz widzieliSmy, jak rybacy przyklekali i pili
ja, opierajac si¢ przy tym oburacz o kamienne brzegi.

Niestety 1 tym razem zdarzyto si¢ to samo co zwykle... Kiedy juz
ubrani po kapieli usiedli$my kotem na trawie i wydostawszy dwa
obtluczone grube kieliszki, ktore woziliSmy ze soba, zabieralismy si¢ do
ochtodzonej w basenie limoniady, okazalo sig, ze bylo jej za mato,
zwlaszcza ze najpierw wypadato poczgstowac pana Seurel; ostatecznie
kazdy z nas tyknal tylko troche drapiacej w gardlo piany, ktora bardziej
rozdraznita, niz gasita pragnienie. Skonczylo si¢ na tym, ze wszyscy po
kolei poszlismy do basenu, ktorym dotychczas gardzilismy, 1 zblizaliSmy
spragnione wargi do chtodnej powierzchni wodnej. Ale nie wszyscy
chlopcy byli przyzwyczajeni do tego wiesniaczego obyczaju. Wielu z nich,
a do tych nalezatem 1 ja, po prostu nie umiato napi¢ si¢ tym sposobem:
jedni nie lubili
wody, inni drzeli ze wstretu na mys$l o mozliwosci potknigcia stonogi,
jeszcze inni nie umiejac obliczy¢ odlegtosci dzielacej ich od gtadkiej,
nieruchome;j tafli zanurzyli w niej od razu polowe twarzy, przez co
nabierali wody do nosa; inni wreszcie z tych wszystkich powodoéw razem
wzigtych. A jednak mieliSmy wrazenie, ze to wtasnie znajome miejsce nad
rzeka zawieralo najrozkoszniejsze zapasy swiezosci z calego $wiata... |
teraz jeszcze, kiedykolwiek, gdziekolwiek ustyszg stowo ,,studnia” lub
,basen”, zawsze przypominam sobie to wtasnie zrodetko.

Wracalismy wsréd podnoszacych si¢ wieczornych oparéw, nie
zastanawiajac si¢ z poczatku, ktoredy i$¢. Sciezka prowadzaca od rzeki do
gtéwnej drogi byta wlasciwie lozyskiem strumyka, ktory wysychat
catkowicie podczas upaldw; petno tam bylo dziur i gru- bych korzeni
drzew nadbrzeznych, przejscie bylo nader niewygodne. Czg$¢ chtopcow
poszia wlasnie tedy dla zabawy. Ale Jasmin, ja i kilku innych podazyto
rozsadnie za panem Seurel piasz- szczysta drozka biegnaca rownolegle do
tamtej, wzdhuz sasiedniej posiadtosci. Styszeli§my rozmowe i Smiechy
kolegdéw idacych ponizej nas, niewidzialnych w cieniu, a tymczasem
Delouche zaczat opowiadac jedna ze swoich historii ,,dorostego
mezczyzny". Ponad koronami drzew tworzacych zywoptot unosit si¢ 16j
wieczornych owadow, ktore widaé byto teraz wyraznie na wyblaklym tle



nieba wkoto delikatnego wzoru utworzonego przez liscie. Czasami z glo-
$nym burczeniem spadal na ziemig jaki$§ chrzaszcz. Pigkny, spokojny letni
wieczor... Wracatem takze peten spokoju z tej skromnej wyprawy, bez
zadnych wielkich nadziei, ale i bez pragnien... I tym razem znowu Jasmin
przerwat ten stan blogiego ukojenia.

Kiedy dochodzilismy juz do szczytu wzgorza, do miejsca, gdzie lezy
kilka wielkich kamieni, o ktorych mowiono, ze sa pozostatoscia po starym
zamku obronnym. Jasmin zaczat opowiada¢ o ré6znych majatkach, ktére
zwiedzal, a w szczego6lnosci o pewnej bardzo pigknej, ale zaniedbane;,
prawie, opuszczonej posiadtosci, w okolicach Vieux-Nangay; nazywata sig
Les Sablonnieres. Mam dotychczas w pamigci jego dziwny akcent,
podobny do akcentu wszystkich mieszkancow wybrzeza rzeki Allier,
polegajacy na przesadnym, pompatycznym zaokraglaniu pewnych stow. a
zacieraniu innych; Jasmin opowiadal nam, ze kilka fat temu widziat
12)]|
w tamtejszej kaplicy, bedacej juz prawie ruina, plyte nagrobna z takim
napisem:

TU SPOCZY WA KAWAILHR DE (" ALAIS WIERNY SWEMU BOGU.
SWEMU KKOLOWL SWEJ MILE]J.

— Aha, no... c6z jeszcze? — rzekl na to niepewnym glosem i
wzruszajac lekko ramionami pan Seurel, ktory obawiat si¢ trochg, zeby
rozmowa nie zeszta na zbyt swobodne tory, a pragnat jednoczesnie
pozwoli¢ nam rozmawia¢ jak dorostym mezczyznom.

I Jasmin zaczat nam opisywaé ten majatek i dwor, tak jakby tam
spedzit cate zycie.

Mowit, ze wuj jego Dumas i on sam od dawna juz zaciekawieni byli
szara wiezyczka sterczaca ponad jodtowym lasem, ktora widaé byto z
drogi, kiedy si¢ wracato z Vieux-Nangay. Okazalo sig, ze byt tam caly
kompleks zniszczonych, walacych si¢ juz prawie zabudowan
gospodarskich, ktore mozna byto zwiedzi¢ w czasie nieobecnosci
wilascicieli. Oprowadzit ich kiedy$ po calej posiadiosci jakis gajowy,
ktoérego spotkali po drodze i podwiezli. Ale podobno od tego czasu
wigkszos$¢ budynkow rozebrano, zostato ich zaledwie kilka, w tym dwor.
Mieszkat tam zawsze sam wiasciciel, juz prawie catkowicie zrujnowany —
stary oficer na emeryturze — i jego corka.

Jagmin mowit... moéwil... Stuchatem uwaznie, czujac, ale nie
uswiadamiajac sobie jeszcze, ze chodzi tu o co$ bardzo mi znajomego,
kiedy nagle tracit mnie tokciem, jakby mu teraz nagle przyszta do glowy



mys$l, na ktora nigdy przedtem nie wpadt, i powiedziat po prostu — z ta
wlasnie prostota, z jaka staja si¢ wszystkie rzeczy nadzwyczajne:

— Shuchaj no, czy to czasem nie tam byl Meaulnes, wiesz, duzy
Meaulnes? Pamigtasz t¢ jego wyprawe? Alez tak, na pewno — ciagnat
dalej, bo nic mu nie odpowiedzialem — przypominam sobie teraz, ze
gajowy mi méwit o mtodym dziedzicu tego majatku, ze to dziwak, ktory
ma zawsze jakie$ niestychane pomysty...

Ale ja juz nie stuchatem. Bylem przekonany, ze Jasmin miat racj¢ i ze
teraz, kiedy Meaulnes juz nas opuscil, teraz, z dala

od niego, z dala od wszelkiej nadziei, otworzyta si¢ przede mna nagle, tak
po prostu i bez trudnosci droga do nieznanej krainy.



Rozdziat Il U WUJA FLORENTIN

O ile dotychczas bytem nie§miatym, marzycielskim, skrytym
dzieckiem, o tyle teraz, kiedy wiedziatem, ze ode mnie zalezy wyjscie z tej
waznej sprawy, nabratem stanowczos$ci i pewnosci siebie.

Zdaje mi sig, ze wlasnie tego wieczoru, od tego dnia, przestatem
zupeknie cierpie¢ na kolano.

W Vieux-Nangay mieszkala rodzina pana Seurel, mi¢gdzy innymi wuj
Florentin, kupiec, u ktérego spedzaliSmy koniec wrze$nia. Bytem juz
wolny od egzamindw, nie miatem nic na gltowie, nie chcialem wigc czekac
ani chwili 1 postanowilem zaraz wybra¢ si¢ do wuja. Nie miatem jednak
zamiaru pisa¢ do Augustyna, dopoki nie bede wiedziat, ze moge donies¢
mu cos$ pewnego. Po co tudzi¢ go prozna nadzieja, jezeli istotnie wszystko
przepadto, po co naraza¢ go na gorsze niz dotad cierpienia?

Vieux-Nangay wydawato mi si¢ przez dlugi czas najmilszym, naj-
rozkoszniejszym miejscem na §wiecie; tam najbardziej lubitem jezdzi¢ pod
koniec wakacji, a zdarzalo si¢ to dos$¢ rzadko, tylko, o ile znalazt si¢ w
okolicy niezbyt drogi pow6z do wynajecia. Wiem, ze byly kiedy$ jakie$
nieporozumienia z ta czg$cia rodziny, i moze to dlatego Millie zawsze
wynajdywala tyle trudnosci, kiedy chodzito o wyjazd do Vieux-Nangay.
Ale ja niewiele sobie robitem z tych wasni rodzinnych!... I gdy tylko tam
przyjechatem, czutem si¢ zupelie swobodnie migdzy wujami, ciotkami i
kuzynami; zajmowato mnie i bawito mnie, i zachwycato tam mndstwo
rZeczy.

MieszkaliSmy zwykle u wuja Florentin i ciotki Julii, ktérzy mieli
chlopca w moim wieku — Firmina, i osiem corek, z ktérych najstarsze —
Maria-Ludwika i Karolina — miaty wowczas za-
pewne siedemnascie i pigtnascie lat. Wujostwo byli wiascicielami duzego
sklepu naprzeciw kosciota, sklepu, gdzie wszystko bez wyjatku mozna
bylo dosta¢ i ktérego klientela byto nie tylko cale miasteczko, ale i
obywatelstwo okoliczne, nawet z odlegtych majatkow.

Sklep ten, obszerny i bogato zaopatrzony, mial wiele okien
wychodzacych na szosg 1 duze oszklone drzwi wejSciowe od strony placu,
naprzeciw kosciota. Jedno tylko bylo w nim dziwne, ale nie byt to fakt
zbyt rzadki w tej ubogiej na ogdét okolicy: nie bylo tam podtogi, tylko
klepisko.

Z tyhlu za sklepem znajdowato si¢ sze$¢ pokoi, | ktorych kazdy peten
byl innego towaru. Byt pokoj z kapeluszami, z narz¢dziami ogrodniczymi,



pokoj z lampami... nie wszystkie juz nawet dobrze pamig¢tam. Kiedy bytem
dzieckiem wszystko to zachwycato mnie do tego stopnia, iz miatem
wrazenie, ze nigdy po prostu nie bed¢ mogt nasycic si¢ widokiem
wszystkich tych cudow. I mys$latem wtedy, ze tylko tutaj moga by¢
prawdziwe wakacje'.

Zycie catej rodziny koncentrowato si¢ w wielkiej kuchni, ktorej drzwi
otwieraty si¢ wprost na sklep. Tutaj, zwlaszcza pod koniec wrzesnia,
schodzili si¢ mysliwi dostarczajacy wujowi zwierzyny na sprzedaz i przy
ogniu wesoto trzaskajacym na kominie popijali juz od samego rana,
podczas gdy dziewczynki, ktore wcze$nie wstawaly, biegaty, hatasowaty,
$miaty si¢, pozyczaty sobie chichoczac i piszczac jakas$ pachnaca wode,
ktora zwilzaty wlosy. Na $cianie wisialy stare fotografie w ramach —
rozne pozotkte juz ,.grupy szkolne”, gdzie po dlugim szukaniu, bo trudno
go byto pozna¢ w mundurze, znajdowatem podobizng ojca wérdd gromady
kolegdéw z Ecole Normale.

Spedzalismy caty ranek tutaj albo tez na podworzu, gdzie wuj zawsze
sadzit dalie i hodowat z zamitowaniem perlice; tam réwniez zajmowano
si¢ paleniem kawy siedzac na skrzyniach od mydla; tutaj otwierato sig
wszystkie paki z réznymi ciekawymi przedmiotami, starannie
pozawijanymi w papiery; czgsto nawet nie znatem nazwy tych
przedmiotow.

Przez caty dzien w sklepie petno bylo okolicznych chtopéw,
stangretow 1 pobliskich majatkéw i innych klientéw. Przed oszklo
nymi drzwiami, w mgle jesiennej, staly bryczki i wozy nieraz z da lekich
bardzo okolic. Siedzac w kuchni stuchaliémy rozméw w sklepie, chcac
zawsze dowiedzied si¢ czego$ nowego.

Wieczorem, po 6smej, szto si¢ z sianem do koni, ktore staly przy
ztobach w stajni parujac silnie cala powierzchnia spracowanego ciala. |
wtedy caty sklep nalezat juz do nas!

Maria-Ludwika, ktora byta najstarsza z sidstr, ale jedna z naj-
mniejszych wzrostem, sktadata materiaty porozrzucane w sklepie i prosita
nas zawsze, zeby$Smy jej przy tym zajeciu dotrzymywali towarzystwa.
Wpadalismy wigc tam cala banda w §wietle lamp palacych si¢ przed
karczma, bawili$my si¢ mtynkami do kawy, fikali§my kozty przez kontuar;
czasami Firmin przynosit ze strychu jaka$ stara, pokryta grynszpanem
trabke 1 tanczylismy do upadtego na twardym klepisku.

Czerwienig sig jeszcze teraz na mysl, ze nieraz mogta panna de Galais
zjawi¢ sig tutaj i zasta¢ nas tak zbytkujacych jak dzieciaki... Ale stalo si¢



inaczej. Kiedy$ pod wieczdr, jednego z tych goracych dni sierpniowych,
kiedy wtasnie rozmawiatem sobie spokojnie z Mariag-Ludwika i Firminem,
ujrzalem ja po raz pierwszy...

Od razu po przyjezdzie do Vieux-Nangay zaczalem rozpytywac si¢
wuja o dobra Les Sablonnieres.

— To juz wlasciwie nie s zadne dobra — odpowiedziat mi. —
Wszystko sprzedali, a nabywcy, mys$liwi, porozbierali stare budynki, zeby
mie¢ wigksze tereny do polowania. Gléwny dziedziniec patacowy wyglada
jak pustynia; zarost wrzosem i zarnowcem. Dawni witasciciele zachowali
sobie tylko maty parterowy domek i czg$¢ folwarku. Pewno bgdziesz miat
okazje widzie¢ tu panng de Galais: sama przyjezdza po sprawunki
domowe, czasem konno, czasem bryczka, ale zawsze tym samym koniem,;
nazywa si¢ Belisaire... Smieszna stara szkapa!

Bytem tak zmieszany, ze nie wiedziatem juz, o co mam si¢ pytac, zeby
si¢ jeszcze czegos wigcej dowiedzied.

— Ale oni byli jednak bogaci? — rzeklem.

— No tak. Pan de Galais dawal wielkie przyjecia dla syna, strasznego
dziwaka, ktory miat zawsze jakie$ niestychane pomysty. Nie wiedziat juz,
jakie rozrywki mu wymys$la¢. Sprowadzali pan
ny z Paryza... mnostwo miodziezy z roznych okolic... Majatek byt
zadluzony, wszystko bliskie ruiny, pani de Galais juz jedna noga na
tamtym $wiecie, a jeszcze ojciec myslat o tym, zeby si¢ chlopak bawil, i
dogadzat jego zachciankom. Jeszcze zesztej zimy, nie, poprzedniej,
urzadzili wspaniata zabaweg kostiumowa. Potowa gos$ci byta z Paryza,
polowa z okolicy. Nakupili czy powynajmo- wali mnostwo wspaniatych
ubran, konie, statek parowy. Wszystko dla tego Rudolfa. Mowili, ze si¢
zeni 1 ze to ma by¢ zargczynowe przyjecie. Ale chtopak byl przecie za
miody! I wszystko si¢ urwato: chtopak uciekt z domu, nigdy si¢ nie
dowiedzieli, co si¢ z nim stato... Dziedziczka umarta, a panna zostata sama
z ojcem, z tym starym kapitanem.

— A czy nie wyszta za maz? — spytalem wreszcie.

— Nie — odpowiedzial wuj. — O niczym nie styszalem. Czy moze
bylbys$ kandydatem?

Mocno zmieszany wyznatem mu najkrocej i najdyskretniej, jak
umialem, ze najserdeczniejszy moj przyjaciel, Augustyn Meaul- nes, bylby
moze pretendentem do jej reki.

— No — rzekl wuj u$miechajac si¢ — jesli mu nie zalezy na posagu,
to trzeba przyznaé, ze dobrze by si¢ ozenil... Moze by pomowi¢ o tym z



panem de Galais? Czasem tu jeszcze stary przyjezdza po naboje. Zawsze
go czestuje moja nalewka.

Ale btagatem wuja, Zeby sig na razie wstrzymal. Sam rowniez nie
spieszytem si¢ zbytnio z pisaniem do Augustyna. Te wszystkie pomy$lne
okolicznosci zgromadzone tak niespodzianie niepokoity mnie trochg i ten
niepokdj nakazywatl mi chwilowo milczenie, przynajmniej do czasu, az
sam zobacz¢ panng de Galais.

Nie czekalem dlugo. Nazajutrz przed obiadem, kiedy zmrok zapadat i
chlodna, raczej jesienna juz niz letnia mgla wraz z noca ogarniala ziemig,
zaszli$my z Firminem do pustego sklepu, gdzie zastalismy Marig-Ludwike
1 Karoling. Mowitem im juz, w jakim celu przyjechatem tym razem tak
wczesnie do Vieux-Nangay. Teraz, oparci o gltadka powierzchnig kontuaru,
opowiadali§my sobie nawzajem wszystko, co wiedzieliSmy o tajemniczej
pannie (a trzeba przyznaé, ze wiadomosci nasze byly bardzo skape), kiedy
nagle ustyszelismy turkot na drodze.

To wtasnie ona — szepngli.

Chwilg potem przed oszklonymi drzwiami sklepu zatrzymat si¢ dziwny
pojazd. Byt to staro§wiecki wozek chlopski o zaokraglonych bokach
zdobnych w rzezbiona galeryjke, jakich nigdy nie widzialem w naszych
okolicach, zaprz¢zony w starego siwka, ktory miat glowg ciagle schylona,
jakby wciaz skubat trawe na drodze, a na kozle ujrzalem — mowig to z
cala prostota, ale ze §wiadomoscia tego, co moéwi¢ — ujrzatem chyba
najpigkniejsza dziewczyne, jaka kiedykolwiek istniata na Swiecie.

Nie widziatem nigdy polaczenia takiego wdzigku z taka powaga. W
obcistym kostiumie wydawala si¢ az prawie za szczupta. Na plecy
zarzucony miala obszerny brazowy plaszcz, ktéry zdjeta wchodzac do
sklepu. Byta najpowazniejsza wsrod panien, najbardziej dziewczgca wsrod
kobiet. Obfite, zlote wlosy zdawaly si¢ ciazy¢ nad ksztattnym czotem, nad
delikatna, przeslicznie narysowang twarza. Na przeczystej, biatej skorze
stonce zostawito drobny §lad: dwa malenkie piegi... Dostrzeglem tylko
jedna wadg w tej catej doskonalej pigknosci: w chwilach, kiedy ogarniat ja
smutek, zniechgcenie, czy nawet w chwilach gtebokiej zadumy, na twarzy
jej wystepowaly czerwone plamy, jak u niektorych chorych, ktorych stan
jest juz bardzo powazny, cho¢ nieraz otoczenie nie zdaje sobie z tego
sprawy. Ale kiedy si¢ to widzialo, caly zachwyt nad jej uroda zamieniat si¢
w przejmujace uczucie litoci, tym bardziej zatosne, ze byto tak
niespodziewane.

Takie byly moje pierwsze wrazenia, kiedy patrzylem na nia, jak



wysiadata z wysoki-go wozka, i1 kiedy wreszcie Maria-Ludwika
przedstawila mnie jej ze swoboda, zachecajac po cichu do rozmowy.

Podsungli jej krzesto jbite cerata; usiadta opierajac si¢ lekko
o lade. Wida¢ byto, ze zna dobrze i ze lubi stary sklep. Ciotka Julia, ktorej
dano zna¢ o przyjezdzie goscia, natychmiast zjawila sig, zaraz zaczg¢la
rozi-iowg stojac z rekoma skrzyzowanymi na brzuchu; méwila rozsadnie,
jak przystalo na prawdziwa wieinia- czke-kupcowa, a rozmowa ta
opozniata chwilg, ktorej pragnatem, ale przed ktora drzatem — chwile,
kiedy i ja bede mogl rozmawiaé z panng de Galais...

Okazalo sig to bardzo proste.

— Wigc podobno juz niedtugo bedzie pan nauczycielem? — zaczgtla
zwracajac si¢ do mnie.

Nad naszymi gtowami ciotka zapalala wiszaca porcelanowa lampg,
ktora stabo rozswietlata sklep. Patrzytem na stodka, dziecinna twarz
dziewczyny, na jej oczy niebieskie i czyste 1 az dziwny wydawat mi sig ten
jej glos, taki zdecydowany, taki powazny. Kiedy przestawata mowic, oczy
jej gubity si¢ gdzies$ i czekajac na odpowiedz lekko przygryzata dolna
warge.

— Ja tez chcialabym uczy¢ dzieci — rzekta — gdyby ojciec mi
pozwolil. Uczytabym matych chtopczykow, jak matka pana...

I usmiechneta si¢ chcac da¢ mi do zrozumienia, ze styszata juz duzo o
mnie od moich krewnych.

— Bo wieéniacy zawsze sa ze mna mili, uprzejmi — ciagneta dalej —
bardzo ich wszystkich lubig. Ale c6z w tym dziwnego? Z nauczycielkami
zawsze si¢ kldca 1 maja do nich rézne pretensje. Ciagtle historie, to o jakies$
pioro zgubione, to zndéw, ze zeszyty za drogie, albo ze dzieci za malo sig
ucza... A ja bym jakos$ data sobie z nimi radg. Staratabym sig ich jakos
przekonac i lubiliby mnie na pewno mimo wszystko. A to byloby jednak
znacznie trudniejsze.

i Nie usmiechala si¢ juz. Zamilkta, przybrata znéw poz¢ zamyslona i
dziecinna i jej czyste niebieskie oczy zapatrzyty si¢ gdzie§ w dal.

A my wszyscy troje milczeli$my takze, zazenowani jej swoboda
mowienia o rzeczach drazliwych, o ktorych tylko w ksiazkach mowi sig
tak tadnie. Milczenie trwato przez chwile, potem rozmowa znoéw si¢
nawigzala.

Zauwazytem, ze ta $liczna, mtoda dziewczyna mowita chwilami jakby
z gorycza, jakby z zalem do czegos, co spotkato ja w zyciu:

— Uczylabym chlopcow, zeby byli dobrzy i rozsadni — mowita. —



Tak jak ja to rozumiem. Nie rozbudzatabym w nich pragnienia przygod,
bujania po $wiecie i gonienia nie wiedzie¢ za czym, jakby na pewno pan
robil, gdyby pan nimi kierowal! Uczylabym ich, zeby szukali tego
szczescia, ktore jest nieraz blisko, a moze na to nie wyglada...

Maria-Ludwika 1 Firmin byli zaskoczeni tym, co mowita, tak
samo jak i ja. Nie odzywaliSmy si¢ wcale. Panna de Galais spostrzegta to;
umilkta nagle przygryzajac wargg i opuszczajac glowe na chwilg, ale zaraz
podniosta ja znowu i uSmiechnawszy sig, jakby nic sobie z nas nie robiac,
ciagnela dale;j:

— Moze, na przyktad, jest na §wiecie taki mlodzieniec, taki wariat,
ktéry szuka mnie nie wiedzie¢ gdzie, a ja siedzg sobie tu, w sklepie pana
Florentin, spokojnie, pod ta lampa, i moje stare konisko czeka na mnie
przed drzwiami... Zeby taki mtodzieniec mnie tu teraz zobaczyl, nie
chcialby chyba wierzy¢ oczom wlasnym?

Patrzac na jej uSmiech o$mielitem si¢ nagle i poczutem, Ze teraz
wlasnie powinienem co$ powiedziec.

— A moze ja wlasnie znam tego mtodego wariata? — rzeklem $miejac
si¢ takze.

Zywo spojrzata na mnie.

W tej chwili rozlegt si¢ dzwonek i jakie$ dwie babiny z koszami
weszty do sklepu.

— Chodzcie do jadalni, tam bedzie spokojniej — rzekta ciotka
otwierajac drzwi kuchenne. — Pan de Galais tez tu jest, rozmawia wlasnie
Z mezem.

Weszlismy do kuchni. Przez cate lato, nawet w czasie upatow, pality
si¢ z trzaskiem tam na kominku wielkie szczapy sosnowego drzewa. Teraz,
tak jak w sklepie, zapalona byta stara porcelanowa lampa zawieszona u
putapu. Obok wuja, przy kieliszku wina, siedziat stary cztowiek o
tagodnej, porytej szerokimi bruzdami twarzy, milczacy i pochylony, jakby
przygnieciony przez wiek i wspomnienia.

Wuyj Florentin wstat i uktonit si¢ panience.

— Franek! — zawotat do mnie swoim silnym, zdrowym glosem
wiesniaka, tak dono$nie, jakby dzielita nas rzeka czy tez kilka hektarow
pola — wlasnie utozyliSmy z panem de Galais, ze urzadzimy zabawe nad
rzeka, w przyszty czwartek po potudniu. Jedni sobie zapoluja, inni beda
ryby lowi¢, ci sobie potancza; mozna si¢ bedzie wykapac!... Pani
przyjedzie konno, prawda? — rzekt zwracajac si¢ do dziewczyny. — Pan
de Galais si¢ zgadza. Ja juz to wszystko urzadzg... Ale, Franku, stuchaj! —



dodal, jakby to wtasnie dopiero teraz przyszto mu do glowy — moze by$
Sciagnat
tu swego przyjaciela, pana Meaulnes... Meaulnes nazywa sig, prawda?

Panna de Galais nagle gwattownie pobladta i wstata pospiesznie z
miejsca. W tej chwili dopiero przypomniatem sobie, ze Meaulnes wtedy z
rana, podczas rozmowy nad stawem, powiedziat jej przeciez swoje
nazwisko...

Kiedy na pozegnanie podata mi r¢ke, czutem, ze cho¢ nie po-
wiedzieliSmy sobie ani stowa, bylo migdzy nami glgbokie porozumienie,
ktore $mier¢ tylko mogta rozerwac, i przyjazn wznio$lejsza niz wielka
mitos¢...

Nazajutrz o czwartej z rana Firmin zbudzit mnie stukajac do drzwi
pokoju, ktory zajmowatem od podworza, w sasiedztwie perliczek. Byto
jeszcze ciemno; z trudno$cia odnalaztem swoje rzeczy pomigdzy
lichtarzami 1 r6znymi figurkami $wigtych, ktore wzigto ze sklepu i
poustawiano na stole, zeby ozdobi¢ pokdj. Styszatem, jak na podworzu
Firmin nadymal gumy mojego roweru, a ciotka w kuchni rozpalala ogien.
Stonce zaledwie wschodzito, kiedy wyszedtem z domu. Miatem pracowity
dzien przed soba, na $niadaniu musiatem juz by¢ w Sainte-Agathe, zeby
wydu- maczy¢ rodzicom powo6d mojej dlugiej nieobecnosci, a potem
miatem udac¢ si¢ w dalsza drogg, zeby przed noca zajecha¢ do La Ferte d’
Angillon, do mojego przyjaciela — Augustyna Meaulnes.



Rozdziat Il ZJAWA

Nigdy jeszcze nie odbylem wigkszej podrdzy rowerem. Ta byta
pierwsza. Ale juz od dawna, mimo tego troch¢ sztywnego kolana, Jasmin
po kryjomu nauczyl mnie jezdzi¢. Jesli dla kazdego normalnego chlopca
jazda rowerem jest duza przyjemnos$cia, mozna sobie wyobrazi¢, czym
bylo to dla mnie! Wszak niedawno jeszcze chodzilem pociagajac zatosnie
noga, zlany potem, ilekro¢ przeszedtem wigcej niz cztery kilometry.
Zjezdza¢ pedem z tagodnych wzgdrz w glab zielonych dolin; z gory, jak z
lotu ptaka, spo-
strzegac nagle ukryty na zakrecie drogi daleki krajobraz, ktéry przybliza
si¢ tak predko i zakwita tuz przed oczami; mija¢ cata wie§ w okamgnieniu,
objac ja w jednej chwili wzrokiem... Dotychczas we $nie tylko byto mi
dane zazna¢ takich rozkoszy. Nie zniechgcaly mnie nawet kawatki ztej,
wyboistej drogi, bo przeciez ta droga, tak blyskawicznie pochtaniana, to
byta droga do mego przyjaciela...

»---TUZ przed miasteczkiem widzi si¢ wielkie koto, ktore wiatr obraca”
— moéwil mi dawniej Meaulnes opisujac swe rodzinne strony. Nie
wiedziat, do czego shuzylo to koto, a moze tylko udawat, ze nie wie, zeby
wzbudzi¢ moja cickawos¢.

Miato sig juz ku wieczorowi, kiedy wreszcie z daleka, posrodku
rozlegtej taki, zobaczylem to koto: prawdopodobnie stuzyto do wyciagania
wody dla sasiedniego folwarku. Za topolami rosnacymi na skraju taki
zaczynato si¢ juz przedmiescie. Widok przed mymi oczami rozszerzat si¢
coraz bardziej, kiedy tak jechalem $ciezka biegnaca wzdtuz krgtego koryta
rzeczki; wkrotce znalaztem si¢ na moscie i ujrzatem gtowna ulice osady.

Laka, za wysokimi trzcinami, ktore zakrywaty ja przed wzrokiem,
krowy wracaty z pastwiska. Styszalem dzwigk dzwonkéw. Szedlem teraz
prowadzac rower i rozgladatem si¢ po okolicy, do ktorej przyjechatem z
tak wielka nowina. Do kazdego domu przydroznego wchodzito si¢ po
matym drewnianym mostku przerzuconym przez réw. Domki wydawaty
mi si¢ jak todzie stojace rzgdem ze zwinigtymi zaglami w przystani, w
cichy wieczor. O tej porze we wszystkich kuchniach rozpalano juz ogien.

I nagle ogarngla mnie obawa, ze zburze ten caty spokdj; w jedne;j
chwili opus$cil mnie dotychczasowy zapat i odwaga. Na domiar ztego
przypomnialem sobie, ze tutaj, w La Ferte d’ Angillon mieszka jedna z
moich ciotek.

Byta to wlasciwie jedna z sidstr mojej babki. Wszystkie jej dzieci



powymieraty, a najmtodszego z synéw, Ernesta, wielkiego chiopaka, ktory
miat zosta¢ nauczycielem tak jak ja, pamigtalem doskonale. Dziadek, stary
pisarz sadowy, niedtugo przezyt swoje dzieci i ciotka wkrotce pozostata
sama jedna w tym dziwacznym matym domu, gdzie dywany byty zrobione
z pozeszywanych gatgankow, stoly pozakrywane papierami we wzory z
kogutow,

kur 1 kotdéw, a $ciany pokryte starymi dyplomami, fotografiami zmartych
cztonkow rodziny i medalionami z ich wtosami.

Jednak pomimo tych wszystkich smutnych pamiatek i tego ponurego
otoczenia byla to zabawna, wesota kobiecina. Kiedy wreszcie odnalaztem
dom, w ktérym mieszkala, 1 zawotatem na nig glo$no przez uchylone
drzwi, ustyszalem z gl¢bi mieszkania jej cieniutki, przerazony glosik:

— O rrety! A tam kto znowu?

Przewrocila kawe grzejaca sig na kuchni (ze tez o tej porze przy-
rzadzata sobie kawg!) 1 nie zwazZajac na to przybiegla... Trzymata si¢ jak
zwykle bardzo prosto, na samym czubku gtowy miata rodzaj kapturka nie
ostaniajacego wcale jej niezwykle wysokiego 1 wypuktego czota, ktore
nadawato twarzy jej dziwny, troche mongolski charakter. Smiata sig
urywanym $mieszkiem odstaniajac przy tym resztki drobnych, ostrych
zebow.

Gdy ucatowatem staruszke, nagle poczutem, Ze niezdarnie szuka jedne;j
z moich rak i ukradkiem, z tajemnicza mina, cho¢ byliSmy zupetnie sami,
weciska w nig jaka$ monetg, na ktora nie Smiatem popatrze¢, ale miatem
wrazenie, ze byla to jednofrankowka... Chcialem co$ powiedzie¢,
zaprotestowac lub podzigkowac, ale nie data mi przyjs$¢ do stowa.

— No, juz dobrze, dobrze! Nie ma o czym gadac¢! Wiedziatem, ze cate
zycie byta w cigzkich warunkach, wiecznie
zadluzona, wiecznie bez pienigdzy.

— Zawsze bylam ghupia, nigdy mi si¢ nie wiodto — moéwila bez

goryczy swoim wysokim, piskliwym glosikiem.
Poczciwa kobiecina sadzac, ze sprawy pienigezne musiaty by¢ dla mnie tak
jak i dla niej stalym powodem zmartwien, nie czekata, az opowiem jej cos$
o0 sobie, zeby podzieli¢ si¢ ze mna groszowymi oszcz¢dno$ciami. [ od tego
czasu zawsze w ten sposob mnie przyjmowata.

Obiad byt réwnie dziwny i zatosny jak cate powitanie. Staruszka to
stawiata przede mna §wiecg, to znéw zabierala pozostawiajac mnie w
cieniu i o§wietlajac nig sobie maly stoliczek zastawiony wyszczerbionym
naczyniem.



—Ten garnek — mowita — to mi w siedemdziesiatym roku Prusacy
ucho od niego obttukli, bo juz nie mogli go zabrac.

Teraz dopiero, kiedy spojrzalem na uszkodzone naczynie zwigzane z
tak tragicznymi dziejami, przypomniatem sobie, ze kiedy$ nocowalem tu z
rodzicami. Jechali$my gdzie$§ daleko, do jakiego$ doktora, ktorego
mieliSmy si¢ poradzi¢ o to moje sztywne kolano. O $wicie wyjechaliSmy
stad pospiesznym pociagiem... Przypomnialem sobie caty ten wieczor,
smutng kolacje, dziwne historie, ktore dziadek opowiadat siedzac oparty
na tokciach przed otwarta butelka rézowego napoju.

I przypomnialem sobie, jak potem w nocy strasznie si¢ balem... Babka
po kolacji wzigta na bok mego ojca i opowiadata mu dtuga historig o
duchach: ,,Ogladam sig... ach, m¢j drogi, co ja widzg!... Jakas skulona
babcia, szaro ubrana...” Podobno staruszka zawsze miata pasje¢ do tego
rodzaju opowiadan.

I tym razem takze, kiedy po kolacji zmgczony calodzienna jazda
rowerem utozytem si¢ juz do snu w duzym pokoju, odziany w stara
kraciasta koszule po dziadku, babka usiadta przy mnie i zacz¢la swoim
najbardziej tajemniczym, piskliwym glosem:

— Moj Franeczku kochany, muszg ci opowiedzie¢ co$, czego jeszcze
nigdy nikomu nie mowitam...

,Dobre sobie — pomyslatem — juz czujg, Ze cala noc oka nie zmruzg,
jak dziesig¢ lat temu!”

I zaczatem stuchaé. Staruszka kiwata glowa 1 patrzyta prosto przed
siebie, jakby nie mnie, a sobie samej opowiadata t¢ straszna historig:

— Wracali$my z wujkiem Moinel z jednego wesela. To byta pierwsza
zabawa, na ktora wybraliSmy si¢ po $mierci naszego biedaka Ernesta.
Spotkalam tam nawet moja siostr¢ Adelg, co jej cztery lata przedtem nie
widziatam. Jeden stary znajomy wuja Moinel, bardzo bogaty cztowiek,
zaprosit nas 1 ja na to wesele swojego syna do majatku Les Sablonnieres.
Wynajeli$my sobie pow6z. Tak drogo to kosztowato! Wracali$my nad
ranem, koto siddmej chyba, ale to bylo zima. Stonice dopiero wschodzito...
Pusto byto wsz¢dzie. A raptem na drodze, prosto przed nami, co$ niby stoi.
Taki nieduzy cztowieczek... mtody chtopak ;akis$ stoi, Sliczny jak
malowanie, nic si¢ nie rusza, tylko si¢ patrzy na nas. My si¢ zblizamy, a ja
coraz lepiej widzg jego twarz, taka $liczna, taka bielutka, ze az si¢
zlgktam!...

Biorg wuja Moinel pod reke, trzgstam sig cala jak 1i$¢; juz mys$latam,
ze to jaki aniot z nieba! Méwig do meza:



— Patrz! To jaki$ duch!

A on po cichu, zly taki:

— No, widzg przecie! Cicho badz, gadulo jedna...

Wecale nie wiedzial, co ma zrobi¢, jak si¢ kon zatrzymat... Z bliska to-
to byto jakies$ blade, czoto miato spocone, brudna czapke na glowie,
spodnie za dlugie. A gtos taki cichutki:

— Janie jestem mgzczyzna, a dziewczyna. Ucieklam, a teraz juz nie
mam sity dalej i§¢... Moze byscie mnie podwieZli...

ZabraliSmy ja zaraz do powozu, ale jak tylko si¢ wgramolila, to nam
zemdlala. A zgadnij, kto to byt? To byta narzeczona tego mtodego z Les
Sablonnieres, Rudolfa de Galais, cosmy byli zaproszeni na jego wesele.

— Ale przeciez nie mogto by¢ wesela!— rzektem — kiedy panna
mtoda uciekta!

— Ao, nie byto — odpowiedziata staruszka patrzac na mnie z
zaktopotaniem. — Nie bylto wesela, bo ta dziewczyna sobie nie wiedziec¢
co w glowe wbila; wszystko nam to potem opowiedziata. Byta corka
jakiegos biednego tkacza. Wydawato sig jej, Ze takie szczgScie nie moze jej
si¢ przytrafi¢, ze to niemozliwe, ze ten chlopak dla niej za mtody, ze te
wszystkie cuda, co on jej opowiadal, byly zmyslone, i jak wreszcie po nia
przyjechat; dziewczyna sig zlgkta. Chodzili czgsto z jej siostra we trojke na
spacery do parku biskupiego w Bourges, chociaz juz zimno byto o tej
porze i bardzo wietrzno. Ten mtodzieniec, wida¢ dlatego wtasnie, ze tak
kochat narzeczona, byt bardzo mity 1 dla starszej siostry. To ta wariatka
sobie nie wiadomo co wyobrazita, powiedziala im, ze idzie do domu wziaé
szal, bo jej zimno, a tymczasem dla niepoznaki przebrata si¢ za
mezczyzng, 1 uciekta ta droga na Paryz. Do narzeczonego napisala list, ze
wyjechata z innym chiopcem, ktorego kocha, a to byta nieprawda...
,Bardziej jestem szczesliwa, zem si¢ poswigcita — mowita — jak gdybym
zostata jego zona.” No, kiedy jemu ani w glowie bylo Zeni¢ sig z siostra, ty
wariatko! Chlopak sobie w teb strzelil! W lesie widzieli $lady krwi, ale
ciata nigdy nie znalezli.

— A coscie zrobili z ta nieszczesliwa dziewcezyna?

— Najpierw to dali$my jej popi¢ trochg waodki dla rozgrzewki. Potem,
kiedy$my wrocili do domu, to daliSmy jej je$¢ i przy piecu sig przespata.
Byta u nas parg miesiecy. Caty dzien, poki widno byto, szylta, przerabiata
kapelusze i w domu sprzatata do upadtego. Cate obicie tu poprzyklejata, ot
widzisz. Od tego czasu, co ona u nas byta, to juz jaskotki na dworze musza
si¢ gniezdzié. Ale jak sig¢ $ciemnito, a robot¢ skonczyla, to zeby nawet byto



nie wiem jak zimno, wychodzita na podwdrze, do ogrodu, albo tak tylko
we drzwiach stata i ptakata, biedactwo, az serce si¢ krajato patrzec.

— No 1 ¢6z panience znowu, daj spokoj, dziecko — mowiliSmy jej.

— To nic, nic, prosze¢ pani...

I wracata.

A sasiedzi mowili:

— Jaka to $liczna stuzaca pani sobie znalazta, pani Moinel! Pomimo

tego wszystkiego, cosmy jej moéwili, koniecznie chciata

jecha¢ do Paryza i pojechala wreszcie w marcu. Datam jej parg starych

sukien, to sobie przerobita. Moinel jej kupit bilet i jeszcze jej dat troche
pieniedzy.

I nie zapomniata o nas; jest teraz krawcowa, gdzie$§ koto Notre- -Dame;
pisata do nas parg razy, pytala si¢ zawsze, czy nic nie wiemy, co si¢ dzieje
w Les Sablonnieres. Juz kiedy$ nareszcie, zeby sobie glowy tym nie
nabijata, odpowiedziatam jej, ze majatek sprzedany, ze panna wyszta za
maz, a mlody dziedzic zginat bez sladu. Mysle, Ze i tak jest naprawde. Od
tego czasu to nasza Waler- cia juz rzadziej pisuje...

Historia, ktora opowiedziala mi babka tym cieniutkim, rzeczywiscie
niesamowitym troch¢ glosem, nie byta wprawdzie historia

o duchach, ale mimo to wzbudzita we mnie gteboki niepokdj. Bo przeciez
przysiggalismy Rudolfowi, ze w kazdej okolicznosci bedziemy starali si¢
przyj$¢ mu z pomoca, jak bratu, a teraz wtasnie nadarzata si¢ sposobnos¢
ku temu...

Ale czyz mogtem, w chwili kiedy mialem sta¢ si¢ zwiastunem takiej
radosnej nowiny, od razu macic¢ szczgscie mego przyjaciela cala ta
historia? Po co naraza¢ go na bezcelowe poszukiwania? MieliSmy
wprawdzie adres panny de Galais w Paryzu, ale gdzie szuka¢ Cygana,
ktory wtoczyt sig po swieuel... ,,Zostawmy sza-

lencow ich wlasnemu losowi” — pomyslalem. Delouche i Boujar- don byli
bliscy prawdy: ile biedy juz narobit nam ten romantyczny Rudolf! I
postanowitem z niczym si¢ nie odzywac, az Meaulnes i panna de Galais
beda po Slubie.

Bylem zupetnie zdecydowany, ale mgczyto mnie wciaz jeszcze
wrazenie, jakby ta historia byta jakas zta wrozba na przysztosc.
Otrzasnatem si¢ jednak predko z tak niedorzecznych mysli.

Swieca dopalata si¢; komar, bzykajac smetnie, krecit sig koto
ptomienia. Ale staruszka ze schylona glowa w aksamitnym kapturku, z
ktérym nie rozstawata si¢ nawet na noc, z tokciami opartymi na kolanach



wciaz jeszcze powracala do szczegdtow skonczonego opowiadania...
Chwilami z nagta spogladata na mnie, zeby zobaczy¢, jakie to na mnie robi
wrazenie, a moze tylko, zeby si¢ przekonac, czy czasem nie zasnatem.
Zauwazywszy to przymknalem wreszcie oczy, przytozytem glowe do
poduszki i udawalem, ze istotnie zasypiam.

— No, juz ci si¢ spa¢ chce... — rzekla cichym, trochg zawiedzionym
glosem.

Zrobito mi si¢ zal kobieciny i zaprzeczylem:
— Alez nie, babciu, naprawdg stucham...

— Ale, wlasnie ze zasypiasz — odpowiedziata. — Zreszta rozumiem
naturalnie, to cig¢ nic nie moze obchodzi¢. Tyle ci opowiadam o ludziach,
ktérych na oczy nie widziates...

Tym razem stchorzylem i z cala Swiadomoscia zamilktem.



Rozdziat IV DOBRA NOWINA

Nazajutrz, kiedy wczesnie z rana znalaztem si¢ na glownej ulicy
miasteczka, pogoda byta tak pigkna, tak wakacyjny spoko6j panowat w
powietrzu, zewszad otaczato mnie tyle mitych, dobrze znajomych,
swojskich odglosow, ze wrocita mi od razu cata poprzednia rados¢ i
pewnos¢ siebie. Bylem przeciez zwiastunem radosnej nowiny...

Meaulnes mieszkat z matka w dawnym gmachu szkolnym. Po $mierci
ojca — ktory juz od dawna byl na emeryturze i miat poza tym sporo
pieniedzy z odziedziczonego, dos¢ duzego spadku — Augustyn wplynat na
matke, zeby nabyla ten dom, w ktorym stary nauczyciel przez dwadzie$cia
lat wyktadatl i w ktorym on sam, jako dziecko, uczyt si¢ pierwszych liter.
Trzeba przyznaé, ze dom ten nie mial mitego wygladu; byt to cigzki,
czworokatny budynek, typowy urzad gminny, gdyz takie byto jego
pierwotne przeznaczenie; parterowe okna wychodzace na ulicg
umieszczone byly tak wysoko, ze od zewnatrz nie mozna byto do nich
zajrze¢; podworko odgrodzone byto od wsi wysokim murem
zastaniajacym widok catkowicie, nie rosto tam ani jedno drzewo; byto to
najbardziej ponure i smutne podworze szkolne, jakie kiedykolwiek w zyciu
widzialem...

W ciemnym korytarzu, z ktérego wychodzito czworo drzwi, spotkatem
pania Meaulnes niosaca z ogrodu duzy tobot z uprana bielizna; widocznie
musiala ja juz bardzo wcze$nie z rana powiesi¢ na sznurach. Jej siwe
wlosy, nieporzadnie zaczesane, zwisaty kosmykami wkoto twarzy, ktora
pamigtalem jeszcze tadna i gltadka, a ktéra teraz wydata mi sig obrzgkta,
jakby po nieprzespanej nocy; glowe miala schylona, jakby si¢ nad czyms$
gleboko 1 smutno zamyslita.

Ale zobaczywszy mnie poznata od razu i usmiechneta sig.

— W sam czas pan przyjezdza — rzekla. — Widzi pan, zbieram
wlasnie bielizng Augustyna z ogrodu, bo on dzi§ wyjezdza i muszg jeszcze
to wszystko uprasowac. Cata noc siedzialam nad jego rzeczami i nad
rachunkami. Pociag odchodzi o piatej, ale jako$ wszystko zdazymy...

Widzac ja tak zdecydowana mozna bylo sadzié, ze to ona sama
naznaczyta dat¢ wyjazdu syna, tymczasem, myslg, ze nie wiedziata nawet,
dokad si¢ wybierat.

— Niech pan idzie na gor¢ — dodata — on tam siedzi w ,,gminie”;
pisze cos.

Szybko wdrapatem si¢ po schodach i od razu zobaczytem przed soba



drzwi, na ktoérych widniat jeszcze stary napis ,,Urzad Gminny”,
otworzylem je i znalaztem si¢ w wielkiej sali o czterech oknach: dwa
wychodzily na ulicg, drugie dwa — na ogrdd i polang. Na

Scianie wisiaty pozotkle podobizny prezydentéw Grevy i Carnota. W glebi,
na niewielkim podwyzszeniu, stal jeszcze stot obity zielonym suknem 1
wkolo niego krzesta, na ktorych dawniej zasiadali dygnitarze miasteczka.
W duzym fotelu, przeznaczonym niegdys dla burmistrza, siedziat
Meaulnes i pisat co§ maczajac pioro w fajansowym starym katamarzu w
ksztalcie serca. Dziwna wydata mi si¢ mysl, ze to tu wiasnie, w tym
wymarzonym wprost zakatku dla starego emeryta, Meaulnes wypoczywat
po swoich szalonych wedrowkach...

Spostrzegl mnie i wstal, ale nie z takim pos$piechem, jakiego si¢
spodziewatem.

— Seurel? — spytal tylko z glgbokim zdziwieniem w glosie. Byt to
zawsze ten sam wysoki, barczysty chlopak o wyrazistej, silnie zarysowane;j
twarzy, z ogolona gtowa; tylko nad gérna warga rysowat si¢ juz wyraznie
cien wasa. Zawsze to samo szczere, jasne spojrzenie... Tylko cos, jakby
mgta smutku, przystaniato mtodzienczy zar lat poprzednich, chwilami
czuto sig, ze Ow zar moze wybuchna¢ znowu z dawna sifa...

Meaulnes wydat mi si¢ bardzo zmieszany moim naglym wtargnigciem.
W jednej chwili znalaztem sig koto niego na podwyzszeniu, ale rzecz
dziwna, nie podal mi nawet reki. Patrzyl na mnie stojac z rekami
skrzyzowanymi za plecami, oparty o stot z glowa w tyt przechylona,
widocznie zmieszany moja obecno$cia. Tak jak niegdys, jak zawsze
zreszta, czutem, ze powziat juz jaka$ decyzje, ale nie wie, jak mi o tym
powiedzie¢; tak jak wszyscy ludzie sktonni do samotnosci — podroznicy,
wedrowcy, mysliwi — mowil mato 1 miat pewne trudnosci w
wypowiedzeniu si¢. I teraz, kiedy tak przed nim stalem, namyslat si¢ nad
tymi stowami, ktorych trzeba mu bedzie uzy¢.

Tymczasem zaczalem wigc opowiada¢ mu wesoto, jak przyjechatem tu
poprzedniego wieczora, jak spedzitem wieczor u babki Moinel i jaki bylem
zdziwiony widzac pania Meaulnes zaj¢ta przygotowaniami do jego
wyjazdu.

—Ach tak? Moéwita ci? — spytat.

— Tak, méwila, ale to chyba nie bgdzie dtuga podroz?

—Owszem, bardzo dtuga.

Zaskoczony ta niespodziewana wiadomoscia, wiedzac z drugiej
strony, ze to, co mam do powiedzenia, zniweczy dotychczasowe jego



projekty, zamilklem na chwilg nie wiedzac, od czego mam zaczac.

Ale on tymczasem odezwal si¢ i mowit tak, jakby si¢ chciat przede
mna usprawiedliwic.

— Shuchaj, Seurel, ty wiesz, czym byta dla mnie moja dziwna
przygoda z Sainte-Agathe. To byl cel mojego Zycia, jedyna moja nadzieja.
Bez tej nadziei jakze mogtem istnie¢, jak da¢ sobie radg?... Jak tu zy¢ po
prostu, zwyczajnie jak wszyscy? Wreszcie jednak, tam, w Paryzu,
sprobowatem zy¢ tak jak inni ludzie, bo wiedzialem, ze juz wszystko
skonczone, ze juz nawet nie ma po co szuka¢ tajemniczego dworu. Ale
czyz czlowiek, ktory raz, chocby przez krotka chwilg, byt w raju, moze
potem zadowoli¢ si¢ zwyczajnym ludzkim zyciem? To, co inni nazywaja
szczg$ciem, mnie wydalo sig¢ poSmiewiskiem. I wiesz, ten dzien, kiedy
postanowitem wreszcie zy¢, tak jak zyja inni, nie przestaje by¢ dla mnie
gorzkim, drgczacym wyrzutem...

Siedziat na estradzie ze schylona gtowa i stuchatem patrzac na niego i
nie wiedzac juz, co mam sadzi¢, co wnioskowac¢ z tych niezrozumiatych
zwierzen.

— Wytlumacz mi to jasniej! — rzeklem wreszcie. — Po co je- dziesz
w te daleka podr6z? Czy masz odkupi¢ tym jaka§ wing? Czy co$
obiecales?

— No, wigc tak — odpowiedziat. — Czy pamigtasz t¢ obietnicg, ktora
datem Rudolfowi?

— Ach! — odetchnatem z ulga — wigc to o to tylko chodzi?

— O to, i moze jeszcze o odkupienie jakiej$ winy. O jedno i1 drugie
wiasciwie.

Nastapita chwila milczenia, w czasie ktérego uktadatem sobie juz to,
co miatem powiedzie¢, gdy tymczasem Meaulnes zaczal znowu:

— Jest jedno tylko, jedna jedyna rzecz, ktorej mogtbym sig
spodziewac. Naturalnie, ze chcialbym jeszcze raz zobaczy¢ panng de
Galais, po prostu raz jeszcze spojrze¢ na nia... Ale teraz wiem na pewno,
ze wtedy, kiedy przypadkiem zawedrowatem tam, bylem w stanie takiej
czystosci, takiej doskonato$ci wewngtrznej, do jakiego juz nigdy nie bede
mogt powrdcié. Tylko przez $Smier¢,
iak ci juz raz pisalem, méglbym odnalez¢ pigkno tamtej chwili...

I nagle, zupehie innym gtosem, z dziwnym podnieceniem, rzekt
podchodzac do mnie blize;j:

— Ale shuchaj, Seurel! Ta cata historia, ktorej nie rozumiesz, ta dluga
podréz, ten btad, ktéry musz¢ naprawic¢, w pewnym sensie jest takze



dalszym ciagiem mojej przygody.

Zamilkt, jakby z trudno$cia zbieral rozproszone wspomnienia.
Stracilem juz jedna okazje dojScia do stowa, za nic na $wiecie nie chcialem
przepusci¢ drugiej! Jakzez zle si¢ jednak stato, ze tak si¢ pospieszytem!
Nieraz potem gorzko zatowatem, ze nie wystuchatem do konca wyznan
iftojego przyjaciela.

Powiedzialem wigc wreszcie to zdanie, przygotowane od dawna, a
ktére w tej chwili nie pasowato juz do tego, na co miato by¢ odpowiedzia.
Nie ruszytem si¢ z miejsca, podniostem tylko nieznacznie gtowe.

— A gdybym ci wlasnie powiedzial, ze nadzieja nie jest stracona?

Meaulnes spojrzal na mnie i nagle odwrocil gtowe czerwieniac sig
gwaltownie. Nigdy w zyciu nie widzialem takiego rumienca: w jednej
chwili twarz jego zaptongla tak, jakby krew z calego ciata w nig uderzyta;
czulem, ze z szumem musiata bi¢ o jego skronie...

— Co chcesz powiedzie¢? — szepnat ledwo dostyszalnym glosem.

Wtedy opowiedziatem wszystko, co wiedziatem, co zrobitem, i ze
wobec takiego obrotu rzeczy sprawa przedstawia si¢ tak, jakby to sama
Yvonne de Galais mnie tu do niego przystata. Meaulnes byt teraz
straszliwie blady.

W czasie catego mojego opowiadania, ktérego shuchal w milczeniu z
glowa spuszczona, zgarbiony, jak ktos, kogo przytapano i kto nie wie, jak
si¢ broni¢ ani gdzie si¢ ukry¢ — przerwat mi, pamigtam raz tylko.
Mowitem mu, ze caly majatek byt zniszczony, ze wigkszo$¢ zabudowan
byla rozebrana, tak ze wiele z tych rzeczy, ktore tam widziat, juz nie
istnieje.

—Ach, tak — rzekt — widzisz! (jakby tym chcial uzasadni¢ swoje
postgpowanie, swoja rozpacz i beznadziejno$¢) widzisz: nie ma juz nic z
tego...

Na zakonczenie, sadzac jednak, Ze to rozwieje reszte jego watpliwosci
1 jego niezrozumiaty smutek, powiedziatem mu o zorganizowanej przez
wuja zabawie, o tym, ze panna de Galais ma przyjecha¢ tam konno i Ze on
tez jest zaproszony... Ale ciagle byt jednakowo przybity i nic mi nie
odpowiadat.

— Musisz zaraz powiedzie¢ matce, ze nie jedziesz — rzektem
wreszcie zniecierpliwiony. — Chodzmy...

I kiedy bylis$my juz na schodach, spytal mnie z wahaniem w glosie: —
A co z ta zabawa?... Czy myS$lisz, ze naprawd¢ mam jecha¢ na t¢ zabawg?

— Jak to? rozumie si¢ — odpowiedzialem zdumiony.



Wygladat na kogos, kogo prowadza sita.

Kiedy znalezli$my si¢ na dole, zapowiedzial matce, ze zostang u nich
na $niadaniu i na obiedzie, ze bede¢ nocowat i Ze on sam nazajutrz z rana
wynajmie sobie rower i pojedzie ze mna do Vieux-Nangay. ¢

— Ach, jak to dobrze — odpowiedziata pani Meaulnes kiwajac gtowa,
jakby sig¢ spodziewala tej nieoczekiwanej zmiany projektow.

Zasiadtem w jadalni 1 przygladatem si¢ roznym trofeom mysliwskim,
rzezbionym fajkom i sztyletom, ktérymi zawieszone byty $ciany tego
pokoju. Wszystko to poprzywozit ze swoich dalekich podrozy jakis stryj
Augustyna — marynarz.

Tymczasem Meaulnes zostawil mnie na chwilg samego 1 poszedt do
sasiedniego pokoju, gdzie matka uprzednio spakowata jego rzeczy.
Styszalem, jak po cichu mowit jej, zeby nie rozpakowywata walizki, bo
pomimo tego opo6znienia prawdopodobnie jeszcze wyjedzie.



Rozdziat V ZABAWA NAD RZEKA

Z trudem nadazatem za moim przyjacielem na drodze do Vieux-
-Nangay. Jechat jak wytrawny kolarz; nie schodzil z roweru na
pochyto$ciach. Jego wczorajsza niezrozumiata dla mnie niepew
nos$¢ i przygnegbienie zamienity si¢ w goraczkowe podniecenie, w
gwaltowne pragnienie zblizenia si¢ do celu jak najpredzej, co juz nawet
zaczeto mnie troche niepokoi¢. U wuja weiaz byt w tym samym nastroju;
widziatem, Ze nie byt wprost w stanie zainteresowac si¢ czymkolwiek az
do chwili, kiedy nastgpnego rana okoto dziesiatej znalezlismy si¢ wszyscy
na bryczce, ktora nas miala zawiez¢ nad rzeke.

Byly to juz ostatnie dni sierpnia. Lato miato si¢ ku koncowi. Z
pozotktych troche kasztanow gdzieniegdzie opadaly owoce i kolczaste
hupiny pekajac na ziemi zasypywaty biate drogi. Zabawa miata si¢ odby¢
niedaleko folwarku Les Aubiers, a taki nad rzeka, dokad udawali$my sig,
potozone byty mniej wigcej o jakie dwa kilometry dalej od nas niz
posiadtos¢ Les Sablonnieres. Od czasu do czasu na drodze spotykaliSmy
innych gos$ci jadacych na wozkach, a takze i mtodych ludzi konno,
zaproszonych do$¢ bezceremonialnie przez wuja, jakoby w imieniu pana
de Galais... Tak jak niegdys$, w zabawie tej mieli wzia¢ udzial bogaci i
ubodzy, obywatele ziemscy i okoliczni wie$niacy. Dzigki temu wtasnie
spotkali$my tam Jasmina Delouche, ktory poznat si¢ kiedy$ z moim wujem
przez lesniczego Baladier.

— I to on — rzekt Meaulnes ujrzawszy go — miat klucz calej tej
zagadki, kiedy my szukali$my az w Paryzu! Rzeczywiscie mozna oszalec!
I Zzal ten wzmagatl si¢ za kazdym razem, kiedy na niego spogladal. Ale
Jasmin, ktory wprost przeciwnie, sadzil, Ze zarobit sobie nasza
wdzigcznos¢, jak na ztos¢ nie opuszczat nas i towarzyszyt nam jadac tuz
przy bryczce. Wida¢ byto, ze przytozyl wiele staran do swego stroju, bez
wielkiego zreszta rezultatu; miat na sobie zakiet obszyty listewka, ktérego
poly poruszane przez wiart zato$nie topotaty o tylne koto roweru.

Pomimo usitowan, zeby by¢ jak najbardziej uprzejmym, jego zwigdta
twarz nie podobata si¢ nikomu. We mnie budzit raczej niejasne uczucie
lito$ci. Ale nad kimze mogtbym si¢ nie litowaé w ciagu tego dnia?
Dotychczas jeszcze nie moge wspomniec tej zabawy bez zalu, bez uczucia
jakiego$ dlawiacego bolu. Tak bardzo cieszylem si¢
| gory na ten dzien! Pozornie wszystko uktadato sig¢ tak, jakby czekalo nas
samo szczescie. A bylo go tak mato...



Jak pigknie jednak byto nad ta rzeka! Tu, gdzie stangliS$my, konczyt si¢
wilasnie tagodny spadek wzgodrz, i faczki porosnigte miejscami olszyna i
ogrodzone niskimi ptotkami wygladaty jak oddzielne mate ogrodki. Po
drugiej stronie brzeg byt do§¢ wysoki, stromy, skalisty; dalej pagorki
pokryte s$wierkami i1 na najdalszych z nich gdzieniegdzie spostrzegato sig
wiezyczke jakiego$ romantycznego zameczku. Czasami dolatywato nas
szczekanie psow.

Do tego uroczego miejsca doprowadzity nas od szosy krete $ciezki,
migdzy taczkami, miejscami najezone biatymi kamykami, miejscami znow
pokryte piaskiem — $ciezki, ktore w sasiedztwie rzeki czasami zmienialy
si¢ w strumienie. Gdy$my przechodzili tamtedy, nieraz galazki dzikich
porzeczek tapaly nas za rekawy. Chwilami stapaliSmy wsrod rozkoszne;j
Swiezosci zielonego jaru, to zndw, wychodzac z gestwiny, szliSmy w
petnym blasku stonecznych promieni zalewajacych rozlegla doling. Po
drodze widzieliémy na przeciwlegtym brzegu jakiego$ cztowieka
siedzacego na skale, powolnym ruchem zapuszczajacego sie¢ w spokojna
ton rzeki. Ach, jakze pigknie byto dokota!

UsiedliSmy wreszcie na trawie, w cieniu niewielkiego brzozo- wego
gaju. Przed nami rozciagala si¢ faka ogromna i rowna, na ktorej mozna
byto urzadzi¢ nieskonczona ilos¢ gier.

Powyprzegano konie i zaprowadzono je do najblizszego folwarku, Les
Aubiers. ZabraliSmy si¢ do rozpakowywania zapaséw i1 do ustawiania
matych sktadanych stolikow, o ktorych wuj przezornie pomyslat.

Teraz trzeba bylo znalez¢ ochotnikdw, ktdrzy stojac na zakrgcie szosy
mieli kierowac resztg gosci na wybrane przez nas miejsce. Oczy'\yiscie
zglositem si¢ od razu wraz z Augustynem i udaliSmy si¢ na drogge, tam
gdzie krzyzowato sig parg $ciezek 1 gdzie skrecata boczna droga do dworu
Les Sablonnieres.

Chodzili$my tam 1 z powrotem rozmawiajac o wspolnej przesztosci,
starajac si¢ jakos skroci¢ sobie czas oczekiwania. Przyjechat jeszcze jakis$
woz z Vieux-Nangay, nieznajomi chlopi z dziewczyna, przybrana
wstazkami, potem dlugo — nic. Wreszcie
jakies troje dzieci w wozeczku zaprzezonym w osta; byty to dzieci
dawnego ogrodnika z Les Sabioriniergs.

— Zdaje mi sig, ze poznaj¢ te dzieci — rzekt Meaulnes. — Mam
wrazenie, ze to te, ktore wtedy, pierwszego wieczoru, zaprowadzity mnie
na obiad...

Ale w chwili, kiedy to méwil, osiot stanat 1 nie chciat i$¢ dalej, a dzieci



zeskoczywszy z bryczki zaczely go bi¢, ktu¢ 1 popychad, ile sily starczyto
— 1 Meaulnes, zawiedziony, rzekt, ze si¢ omylit...

Ja jednak spytalem ich, czy nie spotkali na drodze pana i panny de Galais.
Jedno odpowiedziato, ze nie, drugie — ,,zdaje sig, tak, proszg pana”, i
ostatecznie nie dowiedzieliSmy si¢ niczego.

Wreszcie dzieci zjechaly w bok na taki; jedno prowadzito osta za uzdg,
inne pchaty wozek z tylu. Znow rozpoczeto sig oczekiwanie. Meaulnes
wpatrywat si¢ bez ustanku w droge prowadzaca do Sablonnieres i miatem
wrazenie, ze teraz prawie z trwoga czekal na dziewczyng, ktorej niegdy$
tak rozpaczliwie poszukiwal. Ogarngto go dziwne, chwilami wprost
$mieszne rozdraznienie, ktore przypisywat spotkaniu z JaSminem. Z
matego pagorka, na ktory wdrapali§my sig, zeby lepiej widzie¢ droge,
mogliSmy rowniez obserwowac czg$¢ taki, gdzie wiasnie Delouche wérod
jakiej$ gromadki mtodziezy gestykulowal z ozywieniem.

— Popatrz no na tego balwana, jak to si¢ puszy! — rzekt do mnie
Meaulnes.

— Dajze mu spokdj — odpowiedziatem — biedaczysko, robi, co
moze!

Ale Meaulnes nie mogt si¢ uspokoi¢. Wtasnie jaki$ zajac czy moze
wiewiorka musiata wyskoczy¢ z krzakdéw, bo Jasmin widocznie cheace sig
popisac rzucit si¢ nagle w tym kierunku, jakby miat nadziejg, ze ja dogoni.

— No, popatrz, jeszcze tego brakowato! Zwierzyne bedzie wystawiat!
— wybuchnat Meaulnes, jakby to juz przechodzito granice jego
cierpliwosci.

Tym razem roze$miatem sig¢; Augustyn takze zreszta, ale wesolos¢ ta
rozwiala si¢ btyskawicznie.

Po jakim$ kwadransie milczenia odezwat si¢ ponuro:

— A jesli ona wcale nie przyjedzie?

— Ale przeciez obiecata! Badzze cierpliwy — odpowiedziatem.
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Zaczat si¢ znowu wpatrywac¢ w droge; po chwili jednak nie mogac
dluzej znies$¢ tego oczekiwania zwrocit si¢ do mnie:

— Shuchaj, Franek — rzekl — zejde z innymi na take. Nie wiem,
dlaczego wszystko tak si¢ teraz przeciwko mnie sktada, ale jesli tu zostang,
to ona na pewno nie przyjedzie. To jest po prostu niemozliwe, zeby ona
naprawdg tu, na tej drodze, mogta si¢ ukazac...

I poszedt zostawiajac mnie samego. Zrobilem kilkadziesiat krokow po



szosie, potem dla rozmaitosci skrgcitem w boczna drogg 1 na pierwszym
zakrgcie zobaczylem Yvonne de Galais jadaca na swoim starym siwku,
ktory tym razem byt tak peten animuszu, ze widzialem, jak raz po razu
Sciagata mu cugle, zeby go zmusi¢ do jazdy stepa. Przy koniu kroczyt
powoli pan de Galais. Po drodze prawdopodobnie na zmiang dosiadali
jedynego wierzchowca, ktory pozostat im w majatku.

Podbieglem do nich, a Yvonne u§miechngla si¢ ujrzawszy mnie
samego, zeskoczyta lekko na ziemig i podajac lejce ojcu podeszia do mnie.

— Jak to dobrze — rzekta — Ze pan tu przyszedt sam, bo nie chce
nikomu pokazywaé mojego starego Belisaire i nie chcg, zeby stat razem z
innymi konmi. Po pierwsze juz taki biedaczek stary i brzydki, a poza tym
zawsze boj¢ si¢, zeby mu inne konie jakiej krzywdy nie wyrzadzity. A ja
tylko na nim jedynym jezdzg i jak on zdechnie, to juz wcale nie bede
konno jezdzita...

Wyczutem u niej, tak samo jak u mego przyjaciela, ze pod tym
czarujacym ozywieniem, pod tym wdzigkiem, pozornie tak spokojnym,
kryje si¢ niecierpliwo$¢ i prawie niepokdj. Mowita znacznie predzej niz
zwykle. Pomimo ze policzki jej zar6zowione byty jazda, dostrzeglem
wkoto oczu, na czole jaka$ nagla blados$¢, z ktorej wyczyta¢ moglem cate
jej wzruszenie.

Postanowilismy, ze przywiazemy konia do drzewa, w niewielkim
lasku, blisko drogi. Pan de Galais, milczacy jak zwykle, wyciagnat spod
siodla rzemien i1 uwiazat starego Belisaire trochg za krotko, jak mi sig¢
wydawalo. Obiecalem mu, ze natychmiast przy$lg siana, owsa i stomy.

I panna de Galais zeszla na take, a ja wyobrazatem sobie, ze
musiata i8¢ lak samo wtedy nad brzeg jeziora, kiedy Meaulnes ujrzat ja po
raz pierwszy.

Podawala ramig ojcu, a druga r¢ka odstaniata lekko przy szyi ptaszcz,
ktorym byta owinigta, i zblizata si¢ do gosci z tym swoim powaznym i
jednoczes$nie dziecinnym wyrazem w oczach. Szedtem koto nie;.
Rozproszone po tace gromadki momentalnie skupily sig, zeby ja
przywitaé, i przez krociutka chwile wszyscy zamilkli patrzac z podziwem
na zblizajaca si¢ panienke.

Meaulnes stal razem z innymi mtodymi ludzmi i précz wysokiego
wzrostu nic nie wyrozniato go z tej gromady; zreszta byto tam kilku
niewiele nizszych od niego. Nie zrobit nic, co mogtoby zwroci¢ na niego
uwagg; ani zadnego ruchu, ani kroku naprzéd. Widziatem, jak stat tak
nieporuszony, szaro ubrany, z oczyma utkwionymi w przepigkna



dziewczyng, ktora si¢ do niego zblizala. W ostatniej jednak chwili zupetnie
podswiadomym ruchem, z zazenowaniem, szybko przeciagnatl dton po
krotko ostrzyzonej glowie, jakby nagle wsrod tylu starannie uczesanych
towarzyszy powstydzit si¢ swojej mocnej, z chlopska ogolonej glowy.
Wreszcie grupa otoczyla panng de Galais. Przedstawiano jej
dziewczgta i mlodych ludzi, ktérych nie znata... Juz miata przyjs¢ kolej na
mego przyjaciela i sadze, ze w tej chwili nie bylem chyby mnie;j
wzruszony od niego. Chciatem sam go przedstawic, ale zanim zdazytem
cokolwiek powiedzie¢, Yvonne podeszta do niego 1 ze swoboda i
zadziwiajaca powaga rzekla:
— My z panem dawno si¢ znamy.
1 podata mu reke.



Rozdziat VI ZABAWA NAD RZEKA

(dokonczenie)

Znowu jacys$ inni goscie podeszli, zeby si¢ przywita¢ z panna de Galais, i
rozdzielili mtoda parg. Jakos tak si¢ nieszczgsliwie ztozyto, ze przy
$niadaniu nie siedli do jednego stotu, ale mimo to

miatem wrazenie,, ze moj przyjaciel nabrat znéw otuchy i1 pewnosci siebie.
Kilka razy spostrzegajac mnie z daleka znudzonego pomigdzy panem de
Galais a Jasminem Delouche dawat mi reka wesote, przyjazne znaki.

Dopiero pod koniec popotudnia, kiedy rézne gry, kapiel w rzece albo
przejazdzki 10dka rozproszyly po trochu cate towarzystwo, Meaulnes 1
panna de Galais nareszcie si¢ odnalezli. Rozmawiali$my wlasnie z
Delouche’em siedzac na skladanych krzesetkach, ktore przywiezlismy ze
soba, kiedy nagle Yvonne, ktora najwidoczniej nudzita si¢ w gromadce
otaczajacej ja mlodziezy, opuscita ja bezceremonialnie 1 podeszia do nas.
Pamigtam, Ze spytata, dlaczego nie jezdzimy t6dka po jeziorze jak inni.

— Trochg jezdziliSmy — odpowiedzialem — ale juz si¢ nam znudzito,
to takie monotonne.

— No, to dlaczego nie przejechalibyscie si¢ po rzece?

— O, tam jest za silny prad, méglby nas porwac¢ razem z 16dka! —
odpowiedziatem.

— Tu przydataby si¢ motorowka — rzekt Meaulnes — albo taki statek
parowy jak ten dawny.

— Juz nie mamy tego statku — rzekta prawie szeptem. —
Sprzedalismy go.

I zapadlo nagle przykre milczenie.

Delouche skorzystat z tego, zeby nam oznajmi¢, ze idzie odszukad
pana de Galais.

— Juz ja go znajde — zapewniat nas.

Rzecz szczegdlna! Ci dwaj ludzie, tak w niczym do siebie niepodobni,
przypadli sobie nawzajem do gustu i1 od rana po prostu nie rozstawali sig.
Ojciec Yvonne wzial mnie nawet raz na strong, zeby mi powiedzie¢, ze
mam mitego, dobrze wychowanego i taktownego przyjaciela. Kto wie, czy
nawet nie powierzyl mu wielkiego sekretu, dotyczacego istnienia biednego
Belisaire 1 miejsca, gdzie byt ukryty.

Chciatem odej$¢ rowniez, ale widzac, ze Meaulnes i ona byli wciaz
zazenowani, wciaz jakby zalgknieni, sadzitem, ze moze lepiej bedzie,



abym pozostal...

Ale ani dyskretne usunigcie si¢ Jasmina, ani mdj zbytek przezornosci
nie na wiele si¢ przydaty. Nawiazala si¢ rozmowa, lecz
Meaulnes, z dziwnym uporem, z ktdérego na pewno nie zdawat sobie
sprawy, powracal ciagle do minionej §wietnosci majatku.

I Yvonne, ktorej sprawiat tym widoczna, szalona przykros$¢, weiaz musiata
odpowiadac, ze nic juz nie ma, ze nie istnieje juz stary dom, peten
tajemniczych zakamarkow, ze wielki staw jest zasypany, ze dzieci, ktore
Meaulnes pamigtatl w fantastycznych kostiumach, porosty i porozjezdzaty
Sig...

— Ach, tak... — mowit za kazdym razem z rozpacza i takim tonem,
jakby kazda z tych zmian byta argumentem przeciwko Yvonne lub
przeciwko mnie.

Szlismy tak obok siebie... Wszelkimi sposobami staratem si¢ zmienié
nastroj, ale Meaulnes raz po razu jakim§ nowym pytaniem powracat do
nekajacej go mysli. Dopytywat si¢ szczegdélowo
o wszystko, co widzial parg lat temu, o dziewczynki, ktore spotkat w alei
swierkowej, o stangreta, ktory odwozil go potem stara lan- dara, o kuce,
ktore wtedy biegaty na wyscigach... ,,Kuce takze sprzedane? Nie ma juz
koni w Sablonnieres?”

Odpowiedziala, ze nie ma. Nie przyznata si¢ do starego Be- lisaire.

Wtedy zaczat si¢ pytaé o rozne przedmioty, ktore byty w jego pokoju:
o $wieczniki, o wielkie lustro, o stara lutni¢ z pozrywanymi strunami...
Rozpytywat si¢ o to wszystko z chorobliwym uporem, jakby chciat si¢
przekona¢, ze nic juz nie pozostawato z jego cza- rownej przygody, ze
dziewczyna nie moze przynies¢ mu jakiego$ szczatku zatopionego
krélestwa, ktory swiadczytby, ze oboje nie $nili, jak nurek, ktéremu
udatoby si¢ wylowi¢ na glebinie kamyk oplatany przez wodorosty.

1 ona, ijanie mogliSmy powstrzymac si¢ od smutnego usmiechu;
wreszcie zdecydowata si¢ na wyjasnienie:

—  Juz nie zobaczy pan tego $licznego domu, ktory urzadzilismy dla
Rudolfa. Cate zycie dogadzalismy r6znym jego fanta zjom. Dziwny byt z
niego chtopiec, ale jakze czarujacy! Wszystkc przepadto razem z nim w
ten nieszczgsny dzien jego zerwanych zar¢czyn. Ojciec byt juz wtedy
wlasciwie zrujnowany, tylko nie wiedzieli§my o tym jeszcze. Rudolf
narobit duzo dlugéw i, z chwila kiedy zniknat, jego dawni przyjaciele od
razu zaczeli si¢ u nas

o wszystko upomina¢. Z dnia na dzien stali$my si¢ biednymi lu-



dzmi; matka moja wkrotce umarta... I predko straciliSmy wszystkich
przyjaciot... Niechby Rudolf powrdcil, jesli zyje jeszcze. Niechby odnalazt
SWo0ja narzeczona, a przerwane wesele odbyloby sig jeszcze 1 moze
wszystko byloby znow jak dawniej... Ale czyz przeszto$¢ moze odzy¢ na
nowo?

— Kto wie? — rzekl Meaulnes zadumany. I o nic wigcej juz nie
spytat.

Stapali$my cicho po skoszonej, pozotktej juz troche trawie. Meaulnes
miat koto siebie dziewczyng, ktora przez tak dlugi czas uwazal za stracona
na zawsze. Za kazdym razem, kiedy stawiat jej jedno z tych bezlitosnych
pytan, zwracata powoli ku niemu przesliczna, zaniepokojong twarz; raz
jeden, mowiac do niego, potozyta mu lekko rek¢ na ramieniu, jakby
chciala tym wyrazi¢ swoje zaufanie i przyznac si¢ do swej stabosci.
Dlaczego Meaulnes zachowywat si¢ tak, jakby nie byl soba, jakby nie
odnalazl tego, czego szukat od dawna, co bylo jedynym jego pragnieniem,
jedynym zainteresowaniem? Trzy lata temu to szczgscie bytoby czyms
moze az ponad jego sity, czyms$, co moglo doprowadzi¢ go wprost do
szalenstwa. Co znaczyt teraz ten jego chtod, to dziwne oddalenie, ta
niemoznos$¢ zdobycia si¢ na szczescie?

Zblizalismy si¢ do lasku, w ktorym z rana pan de Galais uwiazat
starego Belisaire; stofice byto juz nisko i dtugie cienie ktadly si¢ na trawie;
z taki jakby brzgczenie pszczot dolatywaty nas stltumione odlegtoscia
wesote glosy rozbawionej mtodziezy. Stuchali$my ich w ciszy tego
pogodnego wieczoru, kiedy nagle od strony folwarku Les Aubiers doleciat
nas $piew. Gtos byt mtody
i ptynat z daleka, zapewne to jaki$ pastuch odprowadzajac bydto z
pastwiska $piewat sobie t¢ taneczng piosenke, ale przeciagal niektore nuty,
akcentowatl jej rytm tak, ze brzmiata raczej jak stara, smgtna ballada:

Mam czerwone buty...

Chtopcze, do widzenia.

Mam czerwone buty,

Zostang wspomnienial...

Meaulnes podnidst gtowe i1 stuchal; poznat jedna z piosenek, ktora $piewali
tam ostatniego wieczoru, wtedy kiedy wszystko

bylo juz stracone... Wspomnienie tylko to najzato$niejsze — z tych
pigknych chwil, niepowrotnie minionych.

— Styszycie, prawda? — spytat potgtosem. — Musze pdjs$¢ zobaczy¢,
kto to $piewa. — I poszedt szybko naprzod, w strong lasku. Ale prawie w



tej chwili $piew'umilkl, pastuch pogwizdat jeszcze trochg oddalajac sig za
bydtem i wszystko ucichto...

Spojrzatem na Yvonne. Smutnie zamyslona patrzyta na lasek, w
ktérym zniknat Meaulnes. Jakze czgsto potem miala jeszcze patrzeé tak za
nim, wypatrywac tego, ktory odszedt od niej na zawsze! Zwrocita gtowe
ku mnie.

— On nie jest szczeg$liwy — stwierdzila z zalem. I dodata po chwili:
— Moze ja nic juz nie mogg zrobi¢ dla niego?...

Nie odpowiedziatem jej od razu, bo batem sig, ze Meaulnes lada
chwila wroci i postyszy, iz o nim méwimy. Chcialem jednak poradzi¢ jej,
zeby nie obawiata si¢ zrazi¢ go szczeroscia i pewna stanowczos$cia, gdyz
sadze, ze przyczyna jego smutku i zniechgcenia jest jakas tajemnica, ktorej
sam nigdy nie zdecyduje si¢ wyjawi¢ ani jej, ani w ogdle nikomu; nagle od
strony lasu doleciat nas jaki$ krzyk; potem gwaltowne tupotanie na
miejscu 1 kilka gtoso6w zmieszanych, jakby ktotnia...

Od razu domyslitem sig, Ze to jaki§ wypadek ze starym Belisa- ire, i
pobieglem w strong, skad dochodzit nas hatas. Yvonne szta za mna z
daleka. Na tace musieli takze zauwazy¢, ze dzieje si¢ co$ niezwyktego, bo
wchodzac do lasku styszatem juz za soba glosy nadbiegajacych ludzi;

Biedne konisko, za krotko uwiazane, zaplatalo przednia noge w
rzemien, ale nie ruszato si¢ z miejsca, dopoki pan de Galais
i Jasmin Delouche nie podeszli do niego; wtedy jednak kon, zmegczony

goracym popotudniem, podrazniony przez muchy, zaczal si¢ szamotac

i zaplatat si¢ bardziej jeszcze. Tamci starali si¢ go oswobodzié, ale brali

si¢ do tego niezrgcznie, tak Ze pogorszyli jeszcze sytuacjg, narazajac

si¢ w dodatku na niebezpieczne kopnigcie. W tej chwili wlasnie wpadt
na nich Meaulnes. Rozdrazniony widokiem niezdarnych wysitkow,
odepchnat ich tak, ze omal nie potoczyli si¢ w krzaki, i sam ostroznie
uwolnit konia. Byto juz jednak za pdZno. Noga byta widocznie

zwichnigta, a moze §ciggno zerwane, bo kon stat caty drzacy, z

zatosnie opuszczona glowa
1 | noga drzaca, podkurczona pod brzuch; siodto przekrzywione zwisato
mu z grzbietu. Meautnes obserwowal go w milczeniu
1 ostroznie macat uszkodzona nogg.

Kiedy wreszcie podniost glowe 1 obejrzat sig, wszyscy prawie goscie byli
zgromadzeni na miejscu Wypadku, ale on zdawat si¢ nie widzie¢ nikogo.
— Ktz to mogt tak ghupio uwigzac tego konia? — krzyknat az
czerwony ze zlosci. — I jeszcze zostawili mu siodlo przez caty dzien! I w



ogole kt6z to widziat bra¢ pod wierzch taka stara szkape, co juz nawet do
wozka si¢ nie nadaje!

Delouche chciat co$ powiedzie¢, wzia¢ wszystko na siebie.

— Ach, ty juz nie gadaj! To widocznie twoja robota. Widzialem
przeciez, jake$ zaciagat jeszcze ten rzemien!

I  odwracajac si¢ zno6w do konia nachylit si¢ i zaczat delikatnie pocieraé
nadwergzona noge.

Pan de Galais dotychczas jeszcze nic nie méwil, ale niestety teraz odezwat
Sig sadzac widocznie, Ze nalezy wyjasni¢ sytuacje.

— Oficerowie marynarki zwykle w ten sposéb... M6j kon...

— Ach, to panski kon! — rzekt Meaulnes, spokojniejszy nieco, ale
bardzo jeszcze czerwony, zwracajac glowe w strong staruszka.

Sadzitem, ze zmieni ton, ze bedzie przepraszac¢. Sapatl chwilg.

I zrozumiatem teraz, ze z dziwna, rozpaczliwa przekora pogarszat jeszcze
sytuacje, jakby chcial zerwac wszystko bezpowrotnie, odzywajac si¢
bezczelnie:

— To nie winszuj¢ panu.

—  Moze by trochg zimnej wody... moze zanurzy¢ mu noge w
strumieniu... — poddal nieSmiato kto$ z gosci.

—  Trzeba zabra¢ tego konia, poki jeszcze moze i§¢ sam — przerwat
Meaulnes — zaprowadzi¢ go jak najpredzej do stajni 1 nigdy go juz
stamtad nie wypuszczac.

Paru mtodych ludzi od razu ofiarowato swoje ustugi. Ale Yvonne,
czerwona, zZ oczyma petnymi tez, pozegnata si¢ ze wszystkimi, nawet z
Augustynem, ktory nic $miat na nia spojrze¢, wzigta konia za uzdg, takim
ruchem, jak podaje si¢ ramig kalece, i poprowadzita go z czutoscia, jakby
nie tyle chciata mu pomoc, ile po prostu mie¢ go blizej siebie... Wieczor
byt ciepty i lekki wietrzyk poruszat liscie drzew, powietrze byto tak
fagodne, ze chwilami

miato si¢ zludzenie, ze to nie koniec lata, lecz ciepty wieczor majowy...
Patrzylismy, jak dziewczyna oddalata si¢ trzymajac drobna reka,
wylaniajaca si¢ po tokie¢ z ptaszcza, gruby rzemien uprzezy. Ojciec stapat
powoli koto nie;j...

Zatosny koniec zabawy! Wszyscy zaczeli po trochu zbiera¢ swoje
manatki, zabraliSmy si¢ do sktadania stotow i krzeset; wozy, pelne ludzi i
rzeczy, oddalaty si¢ jeden za drugim z powiewajacymi na pozegnanie
chustkami i kapeluszami. ZostaliSmy wreszcie sami z wujem, ktory tak jak
i my w milczeniu przezuwal gorzki zawad, jaki go spotkat.



Trzeba bylo jechaé; wsiedliSmy do naszej milej, wygodnej bryczki
zaprzezonej w tadnego butanka i ruszyli$my. Zwir zaskrzypial pod kotami
na zakrgcie; Meaulnes 1 ja siedzieliS$my na tylnej laweczce 1 wkrotce
znikneta nam z oczu droga, ktora skrecit stary Belisaire i jego wiasciciele...

Ale w tej chwili moj towarzysz, ktorego nigdy do tej pory nie
wyobrazalem sobie ptaczacego, zwrdcit do mnie twarz wykrzywiona
naglym, niepowstrzymanym naplywem tez.

— Stancie na chwilg, proszg — rzekt ktadac reke na ramieniu wuja.
— Nie czekajcie na mnie. Wrdcg piechota.

I opierajac si¢ o skrzydto wolanta zeskoczyl, zanim jeszcze zdazyliSmy
zatrzymac. Zawrdcit 1 ku naszemu zdumieniu zaczat biec w strong drogi do
Sablonnieres. Zapewne musial dojs¢ do dworu ta sama swierkowa aleja,
ktora jako nie znany nikomu wedrowiec szedl przed trzema laty 1 gdzie
ukryty w gestwinie styszat tajemnicza rozmowg pigknych, nieznajomych
dzieci.

I tego samego wieczoru jeszcze, ze tzami, prosit o rgke panny de
Galais.



Rozdziat VIl DZIEN ZASLUBIN

Jest to czwartek na poczatku lutego, pigkny mrozny czwartkowy
wieczor, kiedy dmie mocny wiatr. Mrozne, pigkne popoludnie zimowe.
Godzina trzecia, moze czwarta... Na plotach jeszcze
gdzieniegdzie zostaty mokre ptaty bielizny, ktéore wywieszono z rana, zeby
wyschty na wietrze. We wszystkich domach rozpalaja ogien; w tym blasku
wesoto wygladaja porozrzucane zabawki. Dzieci do$¢ maja juz zabawy i
przychodza teraz do matki proszac, zeby im opowiedziala cos o dniu
swego wesela...

Ten, kto w taki dzien nie chce by¢ szczgsliwy, niech pdjdzie sobie na
strych i tam do pdznej nocy moze stuchac, jak wyje i $wiszczg zimowa
wichura, albo niech wyjdzie na drogg, a wiatr silnym podmuchem zamknie
mu usta jak goracy, nieoczekiwany pocatunek, od ktorego lzy staja w
oczach. Ale dla tego, kto chce by¢ szczgsliwy, jest tuz przy blotnistej
drodze dom w opuszczonym majatku, gdzie moj towarzysz Meaulnes
zamieszkal z Yvonne de Galais, ktora od rana jest jego Zona.

Narzeczenstwo trwato pig¢ miesigcy. Caty ten czas byt rownie
spokojny i pogodny, jak burzliwe byto ich pierwsze po latach spotkanie.
Meaulnes przyjezdzatl czgsto do Sablonniéres to na rowerze, to konno. Co
par¢ dni Yvonne siedzac przy oknie z ksiazka lub robota spostrzegata nagle
jego wysoka postac¢ na zakrecie alei Swierkowej, bo zawsze przychodzit ta
droga, ktora przyszedt po raz pierwszy. Ale jest to jedyne — milczace —
napomknienie o przesztosci. Zdaje si¢, ze szczescie uspito jego dziwny
niepoko;j.

Przez czas ich narzeczenstwa zaszly pewne zmiany. Zostatem
nauczycielem w Saint-Benoist-des-Champs; nie jest to wlasciwie nawet
wie$, tylko zbiorowisko folwarkéw rozrzuconych po okolicy. Szkota stoi
samotnie przy drodze i wlasciwie byloby tu bardzo smutno, gdyby nie to,
ze idac na przetaj polami mam tylko trzy kwadranse drogi do Les
Sablonnigres.

Delouche mieszka teraz u swego wuja, przedsigbiorcy budowlanego w
Vieux-Nancay. Z czasem ma obja¢ zarzad firmy. Odwiedza mnie czgsto, a
Meaulnes na prosbe narzeczonej jest teraz dla niego bardzo mity.

I dlatego watgsamy si¢ we dwdch o czwartej po potudniu, kiedy juz
wszyscy goscie weselni sig rozjechali.

Slub odby! si¢ o dwunastej, cichutko, w dawnej kaplicy majatku, ktora
na szczescie nie byta zburzona i ktéra od strony pogérkéw wysokie



swierki zaslaniaja prawie catkowicie. Po skromnym $niadaniu matka
Augustyna, pan Seurel i Millie, wuj Florentin i reszta

nielicznych posci rozjechali si¢ kazdy w swoja strong. Zostatem tylko ja i
Jasgmin Delouche.

Spacerujemy brzegiem lasu, za parkiem, wzdtuz ugoru, ktéry pozostat
na miejscu rozebranych zabudowan folwarcznych. Nie chcemy przyznac
si¢ do tego, ale obaj jestesmy nie wiadomo dlaczego jacy$ niespokojni. Na
prézno staramy.si¢ rozmawiac, pokazujemy sobie nawzajem $lady zajaca
na $niegu, $wiezo wykopana norg krélicza albo wnyk zastawiony przez
ktusownika... Ale ciagle powracamy do tego wzgorka, skad migdzy
drzewami wida¢ cichy, zamknigty dom...

Wielkie oszklone drzwi pierwszego pigtra wychodza na drewniany
balkon poro$nigty mchem i zeschtymi trawami, ktore gnie ostry wiatr
zimowy. Wida¢ przez szyby odblask jakby palacego si¢ na kominku ognia.
Od czasu do czasu cien jaki$§ przesuwa si¢ za oknem. Na polach, w
ogrodzie, wszedzie naokoto w jedynym folwarku pozostatym z dawnego
majatku panuje cisza i spokoj. Wszyscy miejscowi ludzie wybrali si¢ do
miasteczka, zeby tam zabawi¢ si¢ w dniu wesela miodej dziedziczki.

Mzy teraz troche i od czasu do czasu uderza nas w twarz zimny
podmuch wiatru, ktory niesie nam dzwigki dalekiej muzyki. Tam, w
zamknig¢tym domu, kto$ gra na fortepianie. Przystanalem na chwilg i
stucham. Brzmi to z poczatku jak jaki$ glos drzacy, ktory nie §mie jeszcze
wybuchna¢ catq sita radosci... Jak $miech dziecka, ktore zebrato wszystkie
swoje zabawki i rozsypuje je z duma przed nowym przyjacielem...
Przychodzi mi takze na mysl ten cichy, niepewny $miech kobiety, ktora
poszta wlozy¢ nowa suknig i pokazuje si¢ w niej ukochanemu nie wiedzac,
czy mu si¢ spodoba... Ta muzyka, ktorej nie znam, to takze co$ jakby
modlitwa, jakby blaganie wznoszone do szczg$cia, zeby nie byto zbyt
okrutne, to jakby pokton szcz¢sciu, korzenie si¢ przed nim...

Mysle: ,,Nareszcie sa szczg§liwi. Meaulnes jest tam przy niej...”

Sama mysl o tym, pewnos¢, ze jest im dobrze, wystarcza mi, gdyz
zawsze jestem tym samym poczciwym dzieckiem...

W tej chwili, kiedy stoje tak zamyslony, chtostany zimna wilgotna
wichura, jakby ostrym powiewem od morza, czujg, ze kto§ dotyka mego
ramienia:

—Shuchaj! — moéwi cicho Jasmin.

Spogladam na niego, ale on nie patrzy na mnie, stoi z glowa opuszczona,
ze zmarszczonymi brwiami i stucha...






Rozdziat VIIl WEZWANIE RUDOLFA

— Hu-uuuu! , -

Tym razem ustyszatem i ja. To wotanie, ten przciagly krzyk na dwéch
nutach, jednej wysokiej, drugiej — niskiej, to dziwne hasto kiedy$ juz
styszatem... Ach, tak! Przypominam sobie. Tak nawolywat swego
towarzysza nieznajomy wysoki widczega, jego przyjaciel. Przysigglismy,
ze na to hasto wlasnie odpowiemy zawsze, w kazdej chwili, gdziekolwiek
by$my byli. Ale czeg6z on chce tutaj, w taki dzien!

— To tam, w $wierkowym lesie, na lewo — szepnatem. — Pewno jaki$
ktusownik.

Jadmin potrzasnal gtowa.

— Wiesz przecie dobrze, ze nie — odpowiedziat.

I dodat przyciszonym glosem:

— Oni tu sa obaj od rana. WyobraZ sobie, ze kolo jedenastej spotkalem
tego Ganache; krecit si¢ niedaleko kaplicy, jakby czatowat. Zwial, jak
mnie zobaczyl. Musieli z daleka tu przyjecha¢, moze na rowerach, bo byt
zabtocony az po plecy...

— Czego oni chca?

— Nie wiem, ale w kazdym razie musimy ich stad przepedzié. Nie
mozna dopusci¢ do tego, zeby oni si¢ tu wtoczyli. Wszystkie wariactwa
moglyby si¢ na nowo rozpoczac...

Takie jest rowniez i moje zdanie, cho¢ si¢ do tego jeszcze nie przyznajg.
— Najlepiej byloby.— méwi¢ — pdjs$¢ tam do nich,dowiedzie¢ sig,
czego chca, 1 przemowi¢ im do rozumu.

Powoli, w milczeniu przedzieramy si¢ przez zagajnik az do starego
swierkowego lasu, skad raz po raz dolatuje nas przeciagle wotanie. Nie jest
ono samo przez si¢ takie smutne, ale nam wydaje si¢ dziwnie ponure i
ztowrogie.

Las sadzony jest rowno, tak ze migdzy regularnymi rzgdami drzew
trudno zaskoczy¢ kogos 1 samemu przej$¢ nie bedac spostrzezonym. Totez
wcale si¢ o to nie staramy. Ja staj¢ u skraju lasu, Jasmin dalej, przy samym
kacie czworoboku, tak Zzeby cho¢ z tej strony nie przeoczy¢ ani jednego,
ani drugiego z Cyganow, w razie gdyby przed nami uciekali. Teraz
zaczynam gra¢ swoja rolg rozjemcy.

— Rudolf!... — wotam — Rudolf!... Nie boj si¢. To ja, Seurel.
Chcialbym z toba pomowic...

Chwila ciszy. Cheg wota¢ drugi raz, kiedy z samej giebi lasu, z miejsca



dos¢ odlegltego, gdzie moj wzrok juz tak dobrze nie sigga, odpowiada mi
czyj$ rozkazujacy glos:

— Prosze¢ zaczekaé. On zaraz przyjdzie.

coraz bardziej, widzg rysujaca si¢ sylwetke. Widzg, ze Rudolf jest obdarty
i zablocony, nogawki spodni ma u dotu spigte jak do jazdy rowerem, na
glowie ma jaka$ stara czapke z kotwica, wlosy za dtugie, dawno nie
strzyzone, widzg takze, ze twarz ma wychudzona. Wyglada tak, jakby byt
zaptakany.

Zblizyt si¢ do mnie zdecydowanym krokiem.

— Czego pan tu chce? — spytat z bezczelnoscia w glosie.

— A pan? Co pan tu robi wlasciwie? Dlaczego przychodzi pan
niepokoi¢ tych, ktorzy sa szczesliwi? Czego pan chee od nich? Proszg mi
powiedziec.

To zapytanie wprost stropito go. Zaczerwienit si¢, baknat cos
niezrozumiatego, wreszcie rzekt tylko:

— Alejajestem nieszcze$liwy... Nieszczgsliwy...

Nagle zakryl twarz rgkami, opart si¢ o pien i wybuchnat gorzkim placzem.
Weszlismy troche glgbiej miedzy §wierki. Cisza naokoto, nawet wiatr tu
nie dochodzil, zatrzymywat go iglasty gaszcz. Stysz¢ wciaz cichnace, to
zndw gwaltowniejsze tkanie Rudolfa. Czekam, az ten wybuch zalu
uspokoi sig, i opierajac mu rgke na ramieniu wreszcie mowig:

—  Shuchaj, Rudolfie, chodZ ze mna. Zaprowadzg cig¢ do nich, oni ci¢
przyjma jak dziecko utracone, ktore si¢ odnalazlo, i wszystko bedzie
skonczone.

Ale on nie chcial o tym stysze¢. Glosem zduszonym przez tzy,
zrozpaczony, zaci¢ty w zalu powtarzat z uporem:

— To tak? To Meaulnes teraz juz nie dba o mnie? Dlaczego nie
odpowiada, kiedy go wotam? Dlaczego nie dotrzymuje obietnicy?

— Alez, Rudolfie — tlumaczg — czas juz skonczy¢ z tymi dzie-
cinnymi historiami! Nie ma¢ swoim szalenstwem szcze$cia tych, ktorych
przeciez kochasz: twojej siostry i twego przyjaciela.

— Ale on jeden tylko moze mi pomoc, wiesz o tym dobrze. On jeden
moégltby odnalez¢ $lad, ktorego szukam. Juz blisko trzy lata thuczemy sig
obaj z Ganache’em po calej Francji i na prézno! Ja juz tylko w nim miatem
nadziejg, a on mi nie odpowiada! On przeciez odnalazt swoja ukochana,
dlaczego teraz nie moze mi dopomoc? Musi si¢ zaraz wybrac na
poszukiwania! Yvonne go pusci... Ona mi nigdy niczego nie odmawiata.



Patrzylem wciaz na jego dziwna twarz, jeszcze chlopigca, a jakby
nagle postarzata. L.zy ptynace po brudnych, zakurzonych policzkach
zostawialy na niej brzydkie, lepkie §lady. Oczy podkreslone byty
szeregiem piegdw, broda zle ogolona, wlosy, dawno nie strzyzone, zwisaty
na brudny kohierzyk. Rece trzymal w kieszeniach i1 drzat na catym ciele.
Nie byto w nim juz nic z tego krélewicza w tachmanach, ktérego
widziatem przed trzema laty. W gruncie rzeczy byt moze jeszcze bardziej
dziecinny niz dawniej, wtadczy, niezrownowazony i tatwo wpadajacy w
rozpacz. Ale teraz trudno juz byto znosi¢ cierpliwie fantazje tego
podstarzatego badz co badz chtopaka. Dawniej mialo si¢ wrazenie, ze jego
bujna, porywajaca mtodos¢ usprawiedliwiata te wszystkie szalenstwa.
Teraz patrzac na niego litowalem si¢ nad tym zmarnowanym zyciem, ale
oburzata mnie bezsensowna rola romantycznego bohatera, przy ktorej
obstawat z takim uporem... [ wreszcie mimo woli pomyslatem, ze ten
pigkny Rudolf z calgq swoja romantyczna mitoscia zapewne swiadomie juz
teraz zyje z kradziezy jak jego towarzysz Ganache... Do tego doszedt
dumny mtodzieniec!...

— A jakbym ci obiecal, ze za par¢ dni Meaulnes wyruszy na
poszukiwania, ze zrobi to dla ciebie? — rzektem tylko dla ciebie?

— Jemu si¢ uda, na pewno? Prawda? Jak mys$lisz — spytat dzwoniac
zgbami.

— Sadzg, ze tak. Z nim wszystko staje si¢ mozliwe.

— Ale jak si¢ o tym dowiem? Kto da mi znac¢?

—  Wr6¢ tutaj na to samo miejsce, $cisle za rok od tej chwili: znajdziesz
tu dziewczyne, ktora kochasz.

Obiecujac mu to ani na chwilg nie miatem zamiaru niepokoi¢ mtodych
matzonkow, ale rozpytac si¢ o wszystko ciotki Moinel i udac si¢ osobiscie
na poszukiwanie tej dziewczyny.

Tymczasem Cygan patrzyt na mnie wytgzonym wzrokiem, pelnym
wzruszajacej nadziei i zaufania. Naprawde mozna byto da¢ mu pigtnascie
lat, tyle, ile mieliSmy wtedy, kiedy zamiatajac klas¢

o zmroku ztozyliSmy mu t¢ dziecinna, straszna przysigge.

Ale cata rozpacz jego wrocita, kiedy przyszto do pozegnania.

— No, to juz musimy jecha¢ — rzekl. I widziatem, jak z zalem patrzyt
na t¢ mila, znajoma od dziecinstwa, lesista okolice, ktora teraz znow
porzuci¢ miat na dlugo.

—  Zatrzy dni — dodat — bedziemy juz w Niemczech. Nasze wozy
stoja daleko stad. Trzydziesci godzin szliS§my tu bez odpoczynku.



Myslatem, ze zdazymy jeszcze przed slubem i zabierzemy ze soba
Augustyna; mys$latem, ze on potrafi znalez¢ moja narzeczona, jak sam
odnalazl Yvonne.

I nagle znéw powro6cit do swych niepokojacych dziwactw.

—  Zawotlaj tego Delouche — rzekt —bo jakbym go spotkat, to by si¢
moglo zle skonczy¢.

Po chwili jego szara posta¢ znikngla mi z oczu wérdd pni Swierkowych.
Zawolalem Jasmina i wrocitem na swe dawne miejsce. Ale prawie w tej
sam chwili spojrzeliSmy na dom 1 ujrzeliSmy Augustyna, ktory wychylat
sig, zeby zamkna¢ okiennicg; obaj w przykry sposob zaskoczeni bylismy
dziwnym wyrazem jego twarzy.

LUDZIE SZCZESLIWI

Z czasem dowiedziatem si¢ z najdrobniejszymi szczegdtami

0 tym, co dzialo si¢ tego wieczoru w zamknigtym domu...

Goscie rozjechali si¢ do§¢ wezesnie; Meaulnes 1 jego Zona, ktora

wciaz jeszcze nazywam panng de Galais, zostali sami w duzym pustym
salonie. Ojciec panny miodej otworzyt na chwilg szeroko drzwi balkonu 1
podmuch mroznego wiartu przebiegt z jekiem po pokojach; potem
staruszek udat si¢ do miasta zapowiadajac, ze wroci przed obiadem, zeby
da¢ jeszcze rozporzadzenia na folwarku

1 pozamyka¢ wszystko na noc. Teraz juz zaden odgtos nie dochodzi do
mtodej pary; tylko gataz r6zy ogotocona z lisci raz po raz uderza

o szybeg. Jak dwaj podrozni na todzi puszczonej bez steru, tak ptyna
kochankowie w$rod ciemnej nocy zimowej, zamknigci sam na sam ze
szczesciem.

— Ogien przygasa — rzekta panna de Galais i chciata wyja¢ nowe
polano ze skrzyni.

Ale Meaulnes uprzedzit ja i wlozyt duzy kawat drzewa do kominka. Potem
ujat wyciagajaca si¢ do niego dion dziewczyny i stali tak obok siebie
milczac, jakby odjeta im mowg jaka$ wielka nowina, ktora rozpierata ich
serca.

Za oknami wiatr szumiat z gwaltownoscia wezbranej rzeki. Od czasu do
czasu, jak w wagonie szybko pgdzacego pociagu, na szybeg skosno padata
kropi'.» deszczu i toczyla si¢ dalej, kreslac na szkle dluga, drzaca linig.
Wreszcie Yvonne wymknetla si¢ z pokoju. Otwierajac drzwi korytarza
usmiechneta sig tajemniczo i znikne¢ta za nimi, a Meaulnes na chwilg zo;tat
sam w poimroku. Cykanie zegara przypomnialo mu nagle jadalni¢ w Sain
te-Agathe... Moze pomyslat wtedy: ,, To jest >vlasnie dom, ktorego tak



dlugo szukatem.

Te pokoje, te korytarze niegdy$ petne szeptow i dziwnych postaci... ”

W tej chwili zapewne (panna de Galais pozniej méwila mi, ze styszata to
takze) musiato dolecie¢ jego uszu pierwsze wotanie Rudolfa.

I juz na pr6zno pokazywata mu mtoda matzonka wszystkie te * 161
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skarby, ktére przyniosta ze swego panienskiego pokoju: zabawki, ktorymi
bawita si¢ bedac dzieckiem, swoje dawne fotografie (siebie w stroju
markietanki, to znéw razem z Rudolfem, na kolanach matki, ktora byta
taka pigkna... Potem jeszcze par¢ dawnych, grze- czniutkich sukienek).

,» ¢ na przyktad nositam w czasie, kiedy juz niedtugo mieliSmy si¢ poznac;
pewno wtedy wlasnie przyjechate$ do Sainte-Agathe...” Ale Meaulnes nic
juz nie widzial, nic nie styszal.

Raz tylko jeden ogarngta go nagle swiadomos¢ swego bezbrzeznego,
nieprawdopodobnego szczgscia.

— Jestes tu naprawdg — rzekt zdtawionym glosem, jakby juz samo
stwierdzenie tego faktu przyprawiato go o zawro6t glowy — przechodzisz
tu koto mnie, reke ktadziesz tu, na tym stole...

I potem jeszcze:

— Moja matka, kiedy byta mtoda, tak wtasnie nachylala sig¢ troche,
moéwiae do mnie... A jak grala na fortepianie...

Potem panna de Galais chciala sias¢ do fortepianu i pograé jeszcze
przed noca, ale bylto juz tak ciemno, ze trzeba byto zapali¢ swiecg. W
cieniu r6zowego abazuru jeszcze jaskrawiej wystgpowaly' na twarzy jej te
dziwne czerwone plamy, oznaka silnego wzruszenia lub niepokoju.

Do nas stojacych tam na skraju lasu doleciaty wtedy drzace dzwigki
muzyki niesionej podmuchami wiatru i niebawem przerwane zostaty
ponownym wotaniem tych wariatow zblizajacych si¢ ku nam migdzy
Swierkami.

Meaulnes dtugo stuchat stojac zapatrzony przy oknie. Raz po raz spogladat
na stodka, droga twarz, w ktoérej widzial tyle niepokoju, tyle stabosci.
Wreszcie podszedt do Yvonne i potozyt reke na jej ramieniu. Ona uczuta
stodycz tej niesSmiatej pieszczoty, ale w tej chwili nie umiata na nia
odpowiedziec.

— Noc juz zapada — rzekt wreszcie Meaulnes — pojde zamknad
okiennice, ale nie przerywaj sobie, graj...

Co dziato sig wtedy w tym dziwnym, ponurym chtopcu? Czgsto



zadawatem sobie to pytanie, ale odpowiedz otrzymatem dopiero wtedy,
kiedy bylo juz za p6zno. Czy byly to wyrzuty? Czy jakis zal
niezrozumiaty? Czy moze strach, ze rozptynie mu si¢ nagle w rekach
bezgraniczne szczg$cie, na ktore tak dlugo czekat? I czy

wtedy nie zrodzita si¢ w nim straszliwa pokusa, zeby wszystko to odrzucic¢
w jednej chwili bez wahania, odepchna¢ od siebie skarb bezcenny, ktory
wreszcie zdobyt?

Popatrzyt raz jeszcze na zong i po cichutku, zwolna wysunat si¢ z pokoju.
Z miejsca gdzie staliSmy, widzielisSmy jak namyslajac si¢, zamykat jedna
okiennicg, potem druga, wreszcie jak wyszedl z domu i1 nagle pedem
zaczal biec w nasza strong. Zanim zdazylisSmy si¢ ukry¢, juz byt przy nas.
Spostrzegl nas w chwili, kiedy miat przeskoczy¢ przez niski, niedawno
posadzony zywoptot ogradzajacy pole. Cofnat si¢ o krok. Widzg jeszcze
jego dziwny wyraz uciekajacego, osaczonego zwierzecia... Potem niby
obojetnie zrobit pare¢ krokow dalej i cheial przejs¢ przez zywoptot od
strony strumyka, kiedy go zawotatem:

— Meaulnes! Stuchaj, Meaulnes!

Ale on nawet nie odwrdcit glowy.

Wtedy sadzac, ze to jedno tylko zdota go zatrzymac:

— St6j! Rudolf tu jest! — krzyknatem.

Zatrzymat si¢ wreszcie. Nie dat mi czasu namysli¢ sig¢ nad tym, co miatem
powiedzie¢, zadyszany spytat mnie od razu:

— Jest tutaj? Czego chce?

—  Mowi, ze jest nieszczg$liwy. Cheiat cig prosi¢, zeby$s dopomogt mu
odnalez¢ narzeczona.

—  Ach, tak... — rzekt schylajac glowe. — Domyslatem si¢ tego. Na
prézno odsuwatem t¢ mys$l od siebie... Ale gdziez on jest? Mow predzej!
Odpowiedziatem mu, ze Rudolf juz odjechal, ze juz nie zdazylby go
dogoni¢. Widziatem, ze to byl wielki zawod dla Augustyna. Zawahat sig,
zrobit parg krokéw naprzod, zatrzymat sig. Wyczytatem z jego twarzy
wielki zal 1 gwattowna rozterke. Powiedziatem mu jeszcze, co obiecalem
Rudolfowi w jego imieniu i ze uméwitem si¢ z nim tutaj za rok, na tym
samym miejscu.

—  Ach! Po co$ to zrobil! — rzekt wreszcie. — Tak, mégtbym mu
pomoc, ale musiatbym go zobaczy¢ natychmiast. Musiatbym z nim
pomowic. Gdyby mi przebaczyt, moze naprawitbym jeszcze wszystko... A
jak nie, to juz nie mogibym tam wrocic...

I gtowa wskazat mi dom, ktory opuscit.



— Wigc, jak to? — spytatem — dla tej dziecinnej obietnicy,
ktoéra kiedy$ mu dates, gotow jestes zniszczy¢ swoje szczescie?...

— Ach, gdyby to tylko byta ta obietnica! — westchnat cicho.

I wtedy zrozumiatem, ze co innego jeszcze taczyto go z Rudolfem, ale
tej tajemnicy domysli¢ si¢ nie moglem.

— W kazdym razie — powiedziatem — juz teraz nie ma co lecie¢ za
nimi. Juz sa daleko. Wybierali si¢ do Niemiec.

Nie zdazyl mi odpowiedzie¢, kiedy nagle miedzy nami zjawita si¢
niesamowita posta¢. Byta to panna de Galais. Twarz miata skrwawiona,
wlosy rozwichrzone, oczy na wp6t przytomne. Widocznie biegta tu pedem,
bo byta cata spocona. Musiata upas¢ gdzie$ po drodze, bo czoto nad okiem
miata rozcigte, a wlosy miejscami krwia zlepione.

Zdarzyto mi si¢ w ubogiej dzielnicy Paryza widzie¢, jak policja
rozdziela bijacych si¢ dwoje ludzi, ktérzy dotychczas uchodzili za
szczesliwe, wzorowe matzenstwo... Skandal wybucht nie wiadomo skad 1
dlaczego; moze w chwili, kiedy si¢ mialo zgodnie zasias¢ do stotu; w
niedziele, przed wyjsciem na wspdlny spacer; moze w dzien imienin
dziecka... I w jednej chwili wszystko to jest zapomniane, podeptane. Tych
dwoje ludzi w okropnym zgietku, jaki ich otacza, staje si¢ nagle para
nedznikow, a dzieci we tzach, przerazone placza si¢ miedzy nimi, czepiaja
si¢ rozpaczliwie ich rak 1 nog btagajac, zeby prféstali sig bic.

Yvonne wydata mi si¢ takim wtasnie bezradnym, przerazonym
dzieckiem. Mysle, ze gdyby nawet wiedziala, Ze patrza na nig jej znajomi,
cata okolica, caty $wiat — bylaby tu przybiegla tak samo potprzytomna, z
rozwichrzonymi, skrwawionymi wlosami, zabtocona, drzaca, zalana tzami.

Ale kiedy zobaczyta, ze Meaulnes tu jest, ze tym razem przynajmniej
jeszcze jej nie opuscit, wsuneta mu reke pod ramig 1 zaczeta Smiac sie¢
przez tzy jak dziecko. Ani on, ani ona nic nie powiedzieli; ale kiedy
Yvonne wyciagneta chusteczke z kieszeni, Meaulnes tagodnie wyjat ja z
rak zonie, 1 z czuto$cia, ostroznie zaczal wycierac jej krew z czota i
wlosow.

—Woracajmy teraz — rzekl tylko.

Patrzytem za nimi, kiedy tak szli smagani wspaniatym wiatrem
zimowego wieczoru — on opiekunczy, ona usmiechnigta i $pieszaca si¢ —
do domu, ktoéry na chwile opuscili.

DOMEK RUDOLFA

Musialem pozosta¢ w szkole przez caty dzien nastepny, chociaz wciaz

bylem jeszcze niespokojny i peten nieokreslonych obaw, ktérych nie



zdotato uspi¢ szczgsliwe zakonczenie wieczornej przygody. Jednak
natychmiast po skonczeniu kursu wieczornego wybratem si¢ droga w
strong Les Sablonnieres. Noc juz zapadata, kiedy znalaztem si¢ w alei
swierkowej, ktora prowadzita do domu. Wszystkie okiennice byty
pozamykane. Nie chciatem by¢ do tego stopnia natr¢tnym, zeby iS¢ w
odwiedziny o takiej porze do nowo- poslubionej, mtodej pary. Ale dlugo
wloczylem sig po polach sasiadujacych z parkiem, wciaz wyczekujac
czego$ w nadziei, ze moze zobacz¢ kogos wychodzacego z zamknigtego
domu... Nadzieje zawiodly mnie jednak. Nawet na folwarku byto cicho 1
musiatem wreszcie wroci¢ do siebie peten jak najczarniejszych,
niedorzecznych mysli.

Nazajutrz, w sobote, zn6w ta sama niepewnos¢. Pod wieczér znowu
wziatem peleryng, laske, kawatek chleba na drogg 1 wyruszylem w strong
Les Sablonniéres, aby znalez¢ wszystko tak samo jak dnia poprzedniego...
Zobaczytem stabe Swiatto na pierwszym pigtrze, zreszta cisza wszedzie,
zaden dzwigk nie dolatywatl mnie stamtad... Kiedy jednak zblizytem si¢ do
folwarku, zobaczytem, ze drzwi od kuchni byly otwarte, 1 styszatem
zwykly pogwar ludzi wracajacych z pracy i zasiadajacych do wieczerzy.
To mnie troche uspokoito, niczego mi zreszta nie wyjasniajac. Nie moglem
przeciez o nic pyta¢ tych ludzi. I powrdcitem na swoj dawny punkt
obserwacyjny, ciagle w nadziei, ze wreszcie drzwi domu sig otworza i ze
ujrz¢ w nich znajoma, wysoka posta¢ mego przyjaciela.

Dopiero w niedziele po potudniu zdecydowatem sig wreszcie
zadzwoni¢ do drzwi dworu. Po drodze, kiedy szedtem grzbietem nagich,
ogotoconych pagorkoéw, w kosciele dzwonili na nieszpory. Ogarngto mnie
beznadziejne uczucie smutku i samotnosci. Nie wiem nawet, dlaczego
opanowaly mnie jakie$ zte przeczucia, tak ze prawie nie zdziwitem sig,
kiedy sam pan de Galais otworzyt mi drzwi i objasnit cichym glosem, ze
Yvonne lezy z silna goraczka,

a Meaulnes wyjechat jgszeze w piatek z rana w dluga podroz i nie
wiadomo, kiedy powroci...

Poniewaz biedny, zafrasowany staruszek nawet nie poprosit mnie,
zebym wszedt, pozegnatem si¢ z nim od razu o nic wigcej nie pytajac.
Drzwi si¢ zamkngly, a ja stalem jeszcze chwilg na progu z glebokim zalem
W sercu, w poczuciu rozpaczliwej bezradnos$ci wpatrujac sig, sam nie wiem
dlaczego, w zeschnigta gataz glicynii, ktora wiatr smetnie kotysat w
promieniu zimowego stonca.

Wigc jednak zwycigzyly te niezrozumiate wyrzuty, ktore drgczyly



mego przyjaciela od czasu jego pobytu w Paryzu! I ten dziwny chtopiec
musiat wreszcie uciec od swego wielkiego szczgscia.

Kazdej niedzieli 1 kazdego czwartku zachodzitem pytac sig
o zdrowie Yvonne, az wreszcie pewnego wieczoru powiedziano mi, ze
prosi, abym wszedt. Siedziata przy kominku, w duzym salonie, ktérego
okna wychodzily na las i dalekie pola. Nie byta blada, jak si¢ tego
spodziewatem, przeciwnie — wydala mi si¢ rozgoraczkowana, na twarzy
miala silne wypieki i byta niestychanie podniecona. Musiata by¢ jeszcze
bardzo ostabiona, ale mimo to ubrata si¢ jak do wyjscia. Mowita malo, ale
kazde zdanie wymawiata z jakims$ nienaturalnym ozywieniem, jakby sama
siebie chciata przekonac, ze szczescie jeszcze nie jest stracone... Nie
pamigtam juz nawet, o czym rozmawiali§my. Pamigtam tylko, ze w koncu
jednak niesmialo spytatem sig, kiedy ma powroci¢ Meaulnes.

— Nie wiem, kiedy on wroci — odrzekta z po§piechem.

W oczach jej byt jaki$ btagalny wyraz i zrozumialem, Ze nie
powinienem pytac¢ o nic wigcej.

Odwiedzatem ja potem czesto. Siadywalismy zwykle przy kominku, w
tym samym duzym, niskim salonie, gdzie mialem wrazenie, ze §ciemniato
si¢ szybciej niz gdzie indziej. Nie mowita nic o sobie, o swoim wielkim,
ukrytym zalu, ale za to musiatem bez konca opowiadac jej o naszym
szkolnym zyciu w Sainte-Aga- the.

Stuchata powaznie, z macierzynskim prawie zainteresowaniem i
czutoscia tych wszystkich naszych dziecinnych jeszcze spraw, zmartwien i
ktopotoéw. Nie wydawata si¢ zdziwiona niczym, nawet najbardziej
niedorzecznymi pomystami, najbardziej ryzy
kownymi psotami. Tej zdolno$ci wezuwania si¢ w cudze zycie, ktora
odziedziczyta po ojcu, nie stepity nawet niefortunne przygody jej brata.
Sadze nawet, ze jedynym jej zalem bylo to, ze widocznie nie umiata
catkowicie zyskac sobie jego zaufania, skoro w najciezszej chwili swego
zycia nie $miat zwrocic¢ si¢ do niej i uwazat wszystko za stracone. Nieraz
mys$latem, jak niewdzigczne zadanie wzigta na siebie ta watta dziewczyna
checac by¢ podpora dla tak dziwacznego, tak nieobliczalnego stworzenia
jak Rudolf. Zadaniem bardziej jeszcze ponad jej sity byto potaczenie
swego zycia z zyciem szalonego romantyka, jakim byt moj przyjaciel
Meaulnes.

Yvonne dowiodta mi kiedy$ w sposob wzruszajacy, jak dalece
dochowata w sobie wiar¢ w dziecinne marzenia swego brata, jak bardzo
zalezalo jej na tym, zeby ocali¢ dla niego, zachowa¢ mu cho¢ resztke tych



rozbitych marzen, ktére byty dla niego rzeczywistoscia, ktorymi zyt przez
lat dwadziescia.

Byto to pewnego kwietniowego popotudnia, chtodnego i smutnego
niby pod koniec jesieni. Od miesiaca juz przywyklismy do rozkosznie
cieplych, przedwczesnie wiosennych dni i Yvonne w towarzystwie ojca
zndéw odbywata dlugie spacery, ktore tak lubita. Ale tego dnia staruszek byt
zmeczony, a ze ja akurat miatem wolny dzien, spytata, czy nie chcialbym
jej towarzyszy¢ mimo niepewnej pogody. Kiedy odeszlismy o jakie pottora
kilometra od Sa- blonniéres, ztapat nas ulewny deszcz z gradem.
Schowalismy si¢ pod szopg, ktora stala niedaleko, i czekali$my tam dtugo
na koniec ulewy. Zmarznigci, skostniali patrzyliSmy na smetny widok,
ktory sig przed nami roztoczyt. Widzg ja jeszcze teraz blada i smutna, w
mitej, skromnej sukience.

— Trzeba wraca¢ — rzekla wreszcie. — Juz tak dawno, jak
wyszlismy. Co sig przez ten czas moglo dzia¢c w domu?

Ale ku memu zdziwieniu, gdy juz mozna byto wreszcie wyjs¢ z
chwilowego schronienia, mtoda kobieta, zamiast wraca¢ do S.a-
blonniéres, ruszylta dalej i prosita, bym jej towarzyszyt. SzliSmy jeszcze
dos¢ dtugo i1 znalezlismy sig¢ wreszcie przed jakim$ nie znanym mi domem,
stojacym przy wyboistej drodze, ktéra prawdopodobnie prowadzita do
Préveranges. Byt to zwyczajny domek kryty dachéwka jak wszystkie
domy w tej okolicy i nic chyba nie
wyrdzniatoby go sposrdd innych, gdyby nie jego opuszczenie 1 oddalenie.

Ze zdziwieniem zauwazytem, ze Yvonne zachowywatla si¢ zupetnie
tak, jakby$Smy po dtuzszej nieobecnosci wrocili do wiasnego domu.
Schylajac sig lekko, otworzyta furtke i przez chwilg z niepokojem badata
wzrokiem to samotne miejsce. Spore podwodrze zarosnigte trawa, gdzie w
czasie dlugich juz, wlokacych si¢ ospale popotudni pewno bawity si¢
dzieci, przedstawiato przykry widok spustoszenia: jakies$ kotko lezato do
potowy zanurzone w katluzy, grzadki, gdzie rosto troche wezesnych
kwiatow 1 groszku, byly kompletnie zniszczone przez ulewe, ktora
powyrywala ro§liny i pozostawila wszedzie smugi bialego zwiru, wreszcie
spostrzeglismy przytulone do mokrego progu cate stadko kurczat prze-
moknigte do ostatniego puszku. Prawie wszystkie byty niezywe pod
zesztywnialymi i zmierzwionymi pidrami matki.

Na ten zalosny widok Yvonne wydata sttumiony okrzyk. Nie zwazajac
na btoto 1 na wodg przyklgkta na progu i nachylajac si¢ nad nieszczgsna
gromadka poodzielata zamarznigte kurczgta od zywych, ktére schowata



pod pol¢ ptaszcza. Potem otworzyta drzwi kluczem 1 weszlismy do domu.
Znalezli$my si¢ w waskim korytarzu, na ktéry wychodzito czworo drzwi;
ostry podmuch wiatru wdart si¢ ze Swistem za nami. Yvonne otworzyta
pierwsze drzwi na prawo i weszlismy do ciemnego pokoju, gdzie po chwili
spostrzegtem duze stojace lustro i niewielkie 16zko przykryte po wiejsku
czerwona, jedwabna pierzynka. Podczas gdy rozgladatem si¢ dokota,
Yvonne wyszta do sasiedniego pokoju i po chwili wrécila z koszykiem
petnym pierza, w ktorym umiescita wyratowane kurczgta: nastgpnie
wsungta to wszystko z troskliwa ostroznoscia pod pierzyneg na tozku.
Blady i zamierajacy promien zachodu, ostatni promien w ciagu tego dnia,
wpadat przez okno i ktadl si¢ na nasze twarze, ktore przez to musiaty
wydawac si¢ jeszcze bledsze, a mrok szybko zapadajacy wkoto nas
bardziej jeszcze gleboki 1 ponury; staliSmy tak zatroskani, zzigbnigci w
tym dziwnym domu.

Moja towarzyszka co chwila zagladata do nieszczgsnego gniazda,
wyjmowata znow jakie$ niezywe piskle, zeby nie podusito zdrowych. I
wciaz wydawato mi sig, ze co$ nad nami jeczy, jakby
wiatr wdzierajacy si¢ przez pothuczone szyby na strychu, jakby jakas
zatosna skarga dziecka zanoszacego si¢ od thumionego ptaczu.

— Ten domek — rzekla wreszcie Yvonne — nalezal do Rudolfa,
kiedy byt jeszcze dzieckiem. Chcial koniecznie mie¢ taki swdj dom, z
daleka od wszystkich, gdzie mogltby si¢ swobodnie bawié, mieszkaé sam,
jak tylko bedzie mial ochote. Ta zachcianka wydata si¢ ojcu tak osobliwa,
taka zabawna, ze mu nie odmowit. I Rudolf, gdy tylko mial ochotg, w
jakas niedzielg czy czwartek przenosit si¢ do swego domku jak dorosty
cztowiek. Dzieci wiejskie z okolicy przychodzily bawi¢ si¢ z nim,
pomagaly mu w gospodarstwie domowym, w ogrodku. To byta rozkoszna
zabawa! | wieczorem wcale si¢ nie bal sam tu zasypia¢. A my tak
zachwycali$my si¢ jego wyobraznia, jego pomystami, ze nawet na mysl by
nam nie przyszto niepokoi¢ si¢ o niego.

Teraz od dawna ten domek stoi pustkami — ciagneta z westchnieniem.
— Ojciec tak stracil wszelka energi¢ ze zmartwienia i starosci, ze
wlasciwie nawet nie poszukiwal mego brata. I co wlasciwie mogt zrobic?

Ja tu czgsto bywam. Dzieci przychodza bawic si¢ na podworku jak
dawniej. Lubig sobie wyobrazac, ze to sa dawni towarzysze Rudolfa, Ze on
sam jeszcze jest dzieckiem i ze kiedy$ wroei do nas z ta dziewczyna, ktora
pokochat.

Dzieci znaja mnie doskonale. Bawig si¢ tu z nimi. To wtasnie sa nasze



kurczeta.

Trzeba bylo tej ulewy i tej dziecigcej katastrofy, zeby odkryta przede
mna catly zal i tgsknote za takim szalonym, takim czarujacym i tak
podziwianym bratem. Stuchatem w milczeniu z gardiem $cisnigtym przez
lzy.

Yvonne zaniosta rozgrzane juz kurczeta do drewnianej komorki za
domem, zamkneta na klucz wszystkie drzwi; oparta si¢ ze smutkiem na
ramieniu, ktore jej podalem — i zawrociliSmy w strong domu.

Tygodnie, miesiace mijaty. Tyle szczg$cia niepowrotnie straconego! |
to mnie przypadio w udziale ostadza¢ gorzka samotnos$¢ tej, ktora przez
tyle czasu byla nasza wymarzona krolewna z bajki, ideatem pierwszych lat
naszej mlodosci. Co moglbym teraz opowie-
dzie? o tych naszych rozmowach wieczornych, kiedy bylem juz wolny po
lekcjach, o tych spacerach, podczas ktorych zadne z nas nie mowito nigdy
o jedynej rzeczy, ktora bez ustanku mieliSmy na mys$li? Zachowatem z
tego tylko wspomnienie, teraz juz na pot zatarte, dwojga picknych oczu
patrzacych na mnie z pobladiej, przeslicznej twarzy, oczu, ktore czgsto pod
moim wzrokiem opuszczaty si¢ z wolna, chowajac si¢ w cieniu rzgs, jakby
juz wtedy odwracatly si¢ od zewngtrznego $wiata.

I tak przez cala wiosng i cate lato, takie, jakiego nigdy juz nie bedzie,
pozostatem jej wiernym towarzyszem, towarzyszem tak bolesnego
oczekiwania, o ktorym nie méwilismy. Po potudniu kilka razy bylismy
jeszcze w domku Rudolfa. Yvonne otwierata okna, zeby mieszkanie si¢
wietrzylo, zeby nie byto wilgoci na przyjazd mtodej pary... Zajmowala si¢
tez na pot zdziczatym drobiem na podworzu. W niedziele i czwartki
zachecalismy do zabawy dzieci z sasiedniej wsi, a ich wesote glosy i
$miechy napelniaty opuszczony dom wigkszym jeszcze smutkiem.



Rozdziat XI ROZMOWA PODCZAS DESZCZU

W sierpniu wyjechatem do Sainte-Agathe i1 przez caty czas wakacji nie
widywalem mlodej opuszczonej matzonki. Zobaczytem znowu znajome
obszerne podworze, szopg, puste klasy... Wszystko to mowito mi o mym
przyjacielu. Wszystko pelne byto wspomnien naszego bezpowrotnie
minionego pacholectwa. Podczas tych dtugich, skwarnych poptudni
zamykatem sig, jak niegdy$ przed przyjazdem Augustyna, w archiwum.
Czytalem, pisatem, oddawalem si¢ wspomnieniom... Ojciec wychodzit
zwykle z wedka na ryby. Millie siedziala w salonie, szyta lub grata na
fortepianie jak dawniej... I w tej pustej klasie, wérdd otaczajacej mnie
ciszy, gdzie wszystko, na co patrzylem, czysta, wytarta tablica,
poustawiane starannie na potkach ksiazki i nagrody z konca roku
szkolnego — wszystko mowito mi o ukonczonej pracy i oczekiwaniu
jesieni

niosacej nowe trudy, nowy wysitek — mys$latem, ze mtodos¢ nasza
skonczona, a szczg$cie wymknglo sig... Ja takze czekalem na t¢ jesien i na
powr6t przyjaciela, ktéry moze nigdy juz nie powrdci...

Miatem jednak jedna radosna nowing do oznajmienia matce, kiedy
wreszcie odwazyla sig¢ spyta¢ mnie o mtoda matzonke. Balem sig co
prawda tych jej pytan, bo Millie zadawata je w sposob na pozor niewinny,
ale dziwnie sprytny, mogacy zmiesza¢ mnie w jednej chwili, tak trafnie,
cho¢ ostroznie dotykala niby palcem najskrytszych moich mysli.
Zamknatem jej usta wiadomoscia, ze zona mego przyjaciela ma zostac
matka w poczatku listopada.

Pamigtam dobrze ten dzien, kiedy Yvonne data mi to do zrozumienia.
Pamigtam tg¢ chwilg uroczystego prawie milczenia, moje lekkie
zazenowanie mtodego cztowieka i pamigtam jeszcze, jak niebacznie, zeby
pokry¢ swe zmieszanie, powiedzialem wtedy zapominajac o catej tragedii,
jaka poruszatem tym prostym zdaniem:

— Pewno bardzo si¢ pani cieszy?

Ale ona odpowiedziata mi z prostota, bez wahania, bez cienia zalu w
glosie, usmiechajac si¢ radosnie:

— Tak. Bardzo!

Ostatni tydzien wakacji, ten najpigkniejszy, najbardziej moze
romantyczny tydzien, kiedy padaja czesto ulewne deszcze, wieczory staja
si¢ dtugie 1 pali si¢ juz na kominku — spgdzatem zwykle u wuja w Vieux-
Nangay polujac wsrod ciemnych, zmoczonych nieraz deszczem $wierkow,



ale tym razem spakowalem wszystkie swoje rzeczy i wrocitem od razu do
Saint-Benoist-des-Champs. Sadzitem, ze wuj, ciotka i kuzyni zadawaliby
za duzo pytan, na ktore nie miatem ochoty odpowiada¢, wyrzektem si¢
wigc na ten rok rozkoszy myslistwa, wedréwek po lasach i wrécitem do
swej szkoty na kilka dni przez rozpoczegciem nauki.

Zajechatem pod wieczor na podworze zasypane juz pozotktymi lisémi.
Bryczka odjechata, wszedtem do pustej jadalni, gdzie pachniato troche
wilgocia i nie przewietrzanym mieszkaniem, i sm¢tnie zabratem si¢ do
rozpakowywania zapasow, w ktore zaopatrzyta mnie matka. Przekasitem
co$ napredce i zarzuciwszy
peleryng na plecy goraczkowo wyruszytem na spacer, a same nogi zaniosty
mnie w strong Sablonniéres.

Nie chciatem by¢ intruzem od razu, od pierwszego wieczoru po
powrocie. Ale miatem juz jednak wigcej $miatosci niz wtedy, w lutym;
pochodziwszy troche dokota parku, skad widziatem, ze w calym domu
tylko jedno okno pokoju Yvonne jest o§wietlone, zdecydowatem sig
wreszcie przej$¢ przez zywoptot za domem i usiadtem sobie na fawce w
zapadajacym zmroku, szcz¢s§liwy, ze si¢ tu znajduje, ze jestem znowu w
poblizu tego, co najbardziej na §wiecie mnie interesuje i obchodzi.

Noc zapadata. Zaczat kropi¢ drobny deszcz. Siedziatem wciaz ze
schylona glowa, bezmys$lnie wpatrujac si¢ we wlasne trzewiki, ktore
zaczely przemakaé juz na dobre i 1$ni¢ od wody. Ogarniat mnie mrok,
przenikala chtodna wilgo¢, ale to wszystko nie przerywato mojej zadumy.
Ze smutkiem i czulo$cia wspominatem btotniste o tej porze roku drogi w
Sainte-Agathe, wyobrazatem sobie plac przed kos$ciolem zasnuty mgla
wieczorna, chtopca od rzeznika, idacego gwizdzac do studni po wodg;
jasno oswietlone okna w ,,Cafe Daniel”, bryke, a w niej ludzi
roze$mianych pod parasolami... Pamigtam takie bryczki zajezdzajace pod
koniec wakacji do wuja Florentin. I ze smutkiem mys$latem sobie: ,,C6z
obchodzi mnie cale to radosne zycie, kiedy nie bierze w nim udziatlu mgj
ukochany towarzysz ani jego urocza matzonka...”

I wtedy nagle podnidstszy glowe zobaczylem ja stojaca przede mna.
Nie postyszalem jej lekkich krokéw na $ciezce, widocznie zmieszaty mi
si¢ ze szmerem deszczu wérod galezi. Na gtowie i ramionach miata
zarzucong czarna welniang chustke, ale nad czotem kilka kropel deszczu
btyszczato w jej wlosach. Zapewne dostrzegta mnie z okna swego pokoju i
wyszta do mnie. Tak samo nieraz moja matka niepokoita si¢ o mnie i szla,
zeby mnie sprowadzi¢ do domu, ale zakosztowawszy tego spaceru



nocnego wsrdd spokojnego, jesiennego deszczu mowita tylko tagodnie:
,»Przezigbisz si¢ jeszcze!” 1 zostawala ze mna na dlugiej rozmowie...

Yvonne podata mi rozpalona reke, ale nie namawiala mnie na wejscie
do domu, tylko usiadta na omszalej tawce wybierajac najmniej wilgotne
miejsce, a ja, stojac oparty o tawke jednym kola
nem, nachylalem si¢ do niej, zeby lepiej stysze¢, co do mnie méowita.

Z poczatku po przyjacielsku zburczata mnie trochg za skrdcenie sobie
wakacji.

— No — rzeklem — przeciez trzeba byto, zebym przyjechat
dotrzymywac¢ pani towarzystwa.

— Tak, to prawda — odpowiedziata cichutko z westchnieniem —
wciaz jestem sama. Augustyn jeszcze nie wrocit...

Biorac to jej westchnienie za wyraz ukrytego zalu, za wyrzut dlugo
thumiony zaczatem:

— Ile szalenstwa miesci si¢ w tak szlachetnym sercu! Moze nie-
powstrzymany ped do przygdd silniejszy jest w nim od wszystkiego...

Ale ona przerwata mi, 1 tego wieczoru wlasnie, po raz pierwszy i
ostatni, méwila ze mna o swym mezu.

— Niech pan tak nie mowi — rzekta tagodnie — panie Seurel, moj
przyjacielu. To my sami, ja sama jestem winna wszystkiemu. Niech pan
pomysli, coSmy wiasciwie zrobili?... Powiedzieliémy mu: oto jest
szczescie, oto jest to, czego szukates$ przez cata mtodosé, to jest ta
dziewczyna, ktora byla szczytem i celem wszystkich twoich marzen! Czyz
mozna si¢ dziwié, ze gdy czul si¢ tak pchanym za ramiona przez nas,
ogarnal go niepokoj, moze przerazenie takie, ze w koncu nie opart si¢
pokusie 1 uciekt!

— Alez — rzeklem cicho — pani przeciez wie, ze naprawdg byla pani
tym szczg$ciem, ta wlasnie dziewczyna.

— Ach! — westchneta — jak mogtam cho¢ przez chwilg mie¢ to
przekonanie, by¢ tak zarozumiata! To wiasnie jest powodem wszystkiego.

Mowitam panu: ,,Moze ja nic nie mogg zrobi¢ dla niego”, ale w glebi
mys$latam: ,,Jesli on tak dlugo mnie szukal, jesli go kocham, to przeciez
moge da¢ mu szczescie.” Ale kiedy miatam go przy sobie, widzialam jego
ciagly niepokoj, te tajemnicze wyrzuty, ktore go ngkaly, zrozumiatam, ze
jestem zwyczajna, bezsilna kobieta jak wszystkie inne...

,Nie jestem ciebie godzien”, powtarzat wciaz nad ranem, kiedy
skonczyta si¢ juz nasza noc poslubna. Staratam si¢ pocieszac go,
uspokajac. Ale nic nie pomogto. Wigc powiedziatam:



,Jesli trzeba, zeby$ odszedt, jesli wesztam w twoje zycie w chwili,
kiedy nic nie mogto ciebie uszczegsliwic, jesli trzeba, zeby$ opuscit mnie na
jakis czas, zeby moc potem wrdci¢ do mnie uspokojony, w takim razie ja
sama proszg cig, zebys odjechatl...” Pomimo mroku widziatem, ze
podniosta na mnie oczy. To byla jakby spowiedz, ktora odbyta tak przede
mna, i teraz z niepokojem czekala, czy ja usprawiedliwig, czy tez potgpig.
Ale c6z ja moglem powiedzie¢? Z tego jej opowiadania wyzieral ku mnie
dawny ,,duzy Meaulnes”, dumny i nieokrzesany chlopak, ktory zawsze
wolat narazi¢ sig raczej na karg niz thumaczy¢ si¢ lub prosi¢ o pozwolenie,
ktérego z pewnoscia by mu nie odmowiono. Tak, zapewne trzeba byto,
zeby Yvonne przeciwstawita mu si¢ z cala sita, zeby wzigta jego glowe w
obie rece 1 powiedziata: ,,Wszystko mi jedno, co$ zrobit! Ja ciebie kocham!
Czyz wszyscy mezczyzni nie sa tacy sami!” Zapewne zle postapita, przez
zbytnia wspaniatomys$Ino$¢, przez sktonnos¢ do poswigcenia, popchngta
go w ten sposob znow na drogge fantastycznych przygdd... Ale jakze
moglem potepic¢ tyle dobroci, tyle mitosci...

Nastapita dtuga chwila milczenia, podczas ktorej oboje wzruszeni do
glebi stuchali$my szmeru deszczu wsrdd lisci 1 kropel cicho spadajacych z
niskich galezi na ziemig.

— Iz rana pojechal — ciagngta dalej Yvonne. — Nic juz nas nie
dzielito. Ucatowal mnie po prostu, tak jak kazdy maz, ktory zegna si¢ ze
swoja zong przed dtuzsza podroza...

Wstata. Ujatem jej goraca dton, potem wziatem ja pod reke 1 w
glebokiej ciemnosci poszlismy aleja w strong domu.

— I co? czy nigdy nie napisal do pani? — spytatem.

— Nigdy — odpowiedziata.

I wtedy jednoczesnie oboje pomysleliSmy o zyciu petnym przygod, ktore
on pewno prowadzi na drogach Francji lub Niemiec, i zaczgliSmy mowi¢ o
nim tak, jak nigdy przedtem nie méwilismy. Przychodzity nam na mysl
zapomniane szczegoty, dawne wrazenia, i tak szliSmy powoli zatrzymujac
sig czgsto, aby si¢ lepiej dzieli¢ wspomnieniami... Dhugo jeszcze w
ciemnos$ci dzwigczal mi w uszach jej stodki, przyciszony glos, a mnie
ogarnial na nowo dawny entuzjazm i mowitem jej bez konca, z zapatem, o
tym przyjacielu, ktory nas oboje porzucit...

BRZEMIE

Od poniedziatku czekata mnie znéw praca w szkole. W sobotg po
potudniu, koto piatej, kiedy zajety bytem na podwoérzu pitowaniem drzewa
na zimg, zjawila si¢ kobieta z folwarku Les Sablon- nieres. Przyszla, zeby



mi powiedzie¢, ze we dworze urodzita si¢ dziewczynka. Porod byt cigzki.
O dziewiatej wieczorem postano po akuszerke¢ z Preveranges, ale o
dwunastej w nocy trzeba byto jecha¢ po doktora do Vierzon. Nie obeszto
si¢ bez kleszczy; dziecko miato przez to glowe troch¢ okaleczona i ciagle
krzyczato, ale robilo wrazenie zdrowego. Mtoda matka byta teraz bardzo
wyczerpana, ale podobno przez caly czas okazata niezwykle wprost
mestwo 1 spokdj w cierpieniu.

Rzucilem robotg, zmienitem palto i ucieszony tymi, dobrymi
ostatecznie wiadomos$ciami, udatem si¢ za kobiecing do dworu. Bojac si¢
zbudzi¢ jedno z dwojga chorych, wszedlem na gore cichutko, tylnymi
schodami. Przywitat mnie pan de Galais, z twarza zmg¢czona, ale jednak
radosna. Wprowadzit mnie do pokoju, gdzie chwilowo postawiono kotyske
z firaneczkami.

Nigdy jeszcze nie zdarzyto mi si¢ przedtem by¢ w domu, gdzie tego
samego dnia przyszio na $wiat dzieciatko. Jakze mi si¢ to wydawato
dziwne i tajemnicze, i mite! Wieczor byt tak pigkny — prawdziwie letni
wieczor — ze pan de Galais nie obawiat si¢ otworzy¢ okna wychodzacego
na podworze i oparty wraz ze mna o framugg opowiadat mi, wyczerpany i
szczgsliwy, caly przebieg tej dramatycznej nocy; a ja stuchajac mimo woli
czulem, ze jest z nami w pokoju ktos obcy...

Pod firaneczkami co$ poruszyto si¢ i zacze¢lo krzyczec cienkim,
przenikliwym glosikiem.

— To ta rana na gléwce ja boli — rzekl do mnie pan de Galais i
machinalnie (czulo sig, Ze robit to od rana i przyzwyczait si¢ juz do tego)
zaczat kolysa¢ bialy thumoczek lezacy za firaneczkami.

— Ona juz si¢ $mieje — mowit — i za palec bierze! Ale, prawda, pan
jej jeszcze nie widziat!

Rozsunat firanki i zobaczytem czerwona, obrzekla twarzyczke, malenka
gtowke wydtuzona i znieksztatcona przez kleszcze.

—  To nic — rzekt — doktor moéwit, ze to samo si¢ poprawi. Niech pan
jej da palec, ona Scisnie.

Przede mna otwierat sig caty jaki§ nowy zupehie §wiat. Czutem, ze serce
wzbierato mi jakim$ nie znanym dotyczczas rozrzewnieniem...

Pan de Galais uchylit ostroznie drzwi do pokoju Yvonne. Nie spata.
— Moze pan wejs¢ — rzekt.

Lezala na wznak z twarza rozpalona, z jasnymi wlosami rozsypanymi
na poduszce. Podata mi r¢gke usmiechajac si¢ bezsilnie. Powinszowatem jej
corki. Odpowiedziata mi glosem jakby trochg szorstkim, z pewna,



niezwykla u niej ostroscia, ostroscia czlowieka, ktoéry wraca z pola bitwy;
— Tak, ale mi ja trochg zeszpecili — rzekta z usmiechem. Trzeba byto
wkrotce odejsé, zeby jej nie meczyc.

Nazajutrz, w niedzielg po potudniu, pospiesznie, niemal z radoscia
udatem si¢ do Sablonniéres. Juz miatem zapuka¢, gdy zauwazytem
przybita do drzwi kartke:

,,Prosze nie dzwonic.”

Nie zrozumiatem, o co chodzi. Zastukatem do$¢ mocno. Ustyszalem za
drzwiami ciche, przyspieszone kroki. Otworzyt mi kto$ nieznajomy — byt
to doktor z Vierzon.

— No co? Co sig dzieje? — spytatem.

—  Cicho, cicho! — odpowiedzial mi szeptem, widocznie zirytowany.
— Dziecko mato nie umarto w nocy, a z matka jest bardzo Zle.

Zbity z tropu, przerazony, na palcach poszedtem za nim na gérg. Dziecko
lezato w kotysce, blade, bezkrwiste, wygladalo na niezywe. Doktor jednak
mial nadziejg, Ze je uratuje. Co do matki, za nic nie r¢czyl. Thumaczyt mi
co$ bardzo dtugo, jako jedynemu przyjacielowi domu. Moéwil co$ o
przekrwieniu phuc, o mozliwosci skrzepu. Wahat si¢ jednak, nie byt
pewny... Po chwili wszedt pan de Galais, blady, drzacy; mialem wrazenie,
ze postarzat sig straszliwie przez te dwa dni.

Zabrat mnie do pokoju, cho¢ nie bardzo sam wiedzial, dlaczego to robi.

— Trzeba, zeby ona nic si¢ nie bata — szeptat mi cichutko. — Doktor
ciagle mowil ze trzeba ja uspokajac.

Chora lezata tak jak wczoraj rozgoraczkowana, z glowa w tyt
odrzucona. Policzki i czolo miata sinoczerwone, oczy chwilami uciekatly
jej w tyl gtowy, jak u kogos, kto si¢ dusi. Bronita si¢ od $mierci z odwaga i
spokojem nie do opisania.

Nie mogla mowié, ale wyciagneta do mnie reke z takim odruchem
przyjazni, ze o mato nie wybuchnatem ptaczem.

— No co, no co! — rzekl pan de Galais, z okropna sztuczna
wesotoscia, ktora robita raczej wrazenie szalenstwa — widzi pan, Ze jak na
chora, to jeszcze nam niezle wyglada!

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢, ale trzymatem w swoich rekach te
drobna, straszliwie rozpalona rek¢ umierajacej mtodej kobiety.

Zrobita widoczny wysitek, zeby mi co$ powiedzie¢, o co§ mnie
zapytac, zwrocita oczy na mnie, potem spojrzata na okno, jakby chciata mi
da¢ do zrozumienia, ze mam wyjs$¢ po kogos... Ale nagle zaczgta sig
gwaltownie dusi¢: pigkne niebieskie oczy, ktére dopiero co tak wymownie



na mnie patrzyly, wywrocity sig, policzki i czolo staty sig sine, 1 widac¢
bylo, ze walczyla z cata odwaga, ze do konca nie chce poddaé si¢ rozpaczy
1 przerazeniu. Lekarz, kobiety, ktore byly w pokoju, wszyscy rzucili si¢ do
niej z jakimi$ lekarstwami, z aparatem do wdychania tlenu, a staruszek
nachylony nad nia, poiprzytomny, krzyczat, jakby juz byta od niego
daleko, krzyczatl zachrypnigtym i drzacym glosem:

— Nie bogj sig, Yvonne! To nic! Nie masz si¢ czego bac!

Atak przeszedt. Mogla znow trochg oddychac, ale dyszata cigzko,

z oczyma wywroconymi, z glowa w tyt odrzucona, bronita si¢ jeszcze, ale
nie byta juz w stanie spojrze¢ na mnie, nie mogla juz ani na chwilg
wydoby¢ si¢ z otchlani, w ktoéra si¢ pograzala.

...I poniewaz widzialem, ze na nic nie mogg si¢ przydac, zde-
cydowatem si¢ odejs¢. Zapewne moglem zosta¢ jeszcze chwilg; na t¢ mysl
do dzi$ serce $ciska mi sig z zalu. Ale c6z? Mialem jeszcze nadziejg.
Thimaczytem sobie, ze koniec nie jest tak bliski.

Kiedy dochodzitem do $wierkowego lasu za domem, pomyslatem o
tym spojrzeniu Yvonne skierowanym w stron¢ okna i zaczatem wpatrywac
si¢ z natgzeniem w ciemna gestwing, ktora idac niegdys przyszedt tu
Meaulnes 1 ktoredy uciekt juz blisko rok temu. Niestety! Nic nie drgneto.
Zadnego podejrzanego cienia, zadna galaz si¢ nie poruszyta. Tylko po
chwili od drogi do Preve- ranges dolecial mnie dzwigk jakby srebrnego
dzwonka. Wkrotce za zakrgtem zjawit si¢ na drodze chlopczyk w biatej
komezce, a za nim ksiadz. Ucieklem dtawiac si¢ od tez.

Nazajutrz znéw zaczynaly si¢ lekcje. O siddmej byto juz dwoch czy
trzech chtopcéw na podworzu. Dhugo nie mogltem zdecydowac si¢ wyjs¢
ze swego pokoju, pokazac si¢ uczniom. A kiedy wreszcie otworzytem
drzwi dawno nie wietrzonej, od dwdch miesigcy nie otwieranej klasy, stato
sig to, czego najbardziej na $wiecie si¢ obawialem: najwyzszy z gromadki
podszedt do mnie, uktonit si¢ 1 powiedzial, ze ,,mtoda pani z Sablonnicres
umarta wczoraj pod wieczor”.

Wszystko maci mi sig, wszystko stapia si¢ w jedno uczucie nie-
opisanego bolu. Wydaje mi sig, ze juz nigdy nie bede miat odwagi zabrac
si¢ do pracy. Mam wrazenie, ze samo przejscie przez podworko szkolne
jest juz trudem ponad sity. Wszystko jest cigzarem, wszystko jest gorycza,
skoro jej juz nie ma. Swiat jest pusty, wakacje skonczone. Skonczone
dlugie spacery konmi, skoniczona tajemnicza przygoda mtodosci...
Wszystko staje si¢ zndw zwykla, codzienng udreka...

Powiedzialem chlopcom, ze dzi$ lekcji nie bedzie. Rozchodza si¢



grupkami w rozne strony, ida zanie$¢ na wie$ smutna nowing. A ja biorg
czarny kapelusz, ktade stary, lamowka obszyty surdut i z nieutulong
zaloscia ide do Sablonniéres.

...Jestem teraz przed domem, ktorego tak szukaliSmy przed trzema
laty! To tu, w tym domu, zmarla wczoraj Yvonne de Galais, Zona
Augustyna Meaulnes... Cztowiek obcy mégltby wziac ten dom za kaplice,
taka cisza zapanowata wczoraj w tym nieszczgsnym domostwie.

Oto co czekato nas w ten pigkny ranek pod koniec wakacji, oto co
kryto obtudne stonce $lizgajace si¢ migdzy gateziami. Jakze
tu znalez¢ fritg, zeby walczy¢ z tym okropnym uczuciem buntu, z ta fala
bezsilnych tez! OdnalezliSmy wymarzona dziewczyng. Zdobylismy ja.
Zostata zona mego przyjaciela, a ja kochatem ja tym uczuciem najglebsze;j,
ukrytej przyjazni, o ktorym nie mowi si¢ nigdy. Patrzylem na nia i bylem
szczgsliwy jak dziecko. Moze kiedy$ bytbym takze znalazt dziewczyng,
ktora chciatbym poslubi¢, a wtedy na pewno jej pierwszej powierzytbym
tg swoja wielka tajemnicg...

Na drzwiach przy dzwonku zostata jeszcze nie zdjeta od wczoraj
kartka. Trumna stoi juz na dole w przedpokoju. Na pierwszym pigtrze
spotykam mamke¢ dziecka, ktora zaraz zaczyna opowiada¢ mi, jaki byt
koniec, i cichutko roztwiera drzwi... A oto ona. Skonczyta si¢ goraczkowa,
beznadziejna walka. Nie ma juz wypiekdéw, nie ma oczekiwania... Nic,
tylko milczenie i twarda, obojetna, biata twarz obtozona wata, martwe
czolo otoczone gestymi jakby sztywnymi wlosami.

W kacie pokoju, na podtodze przed szafa, tytem do nas, klgczy pan de
Galais, bez butow, tylko w skarpetkach na nogach i z uporem wariata bez
przerwy szuka czego$ w otwartych szufladach. Od czasu do czasu wyciaga
jakas stara, pozotka juz fotografig corki i wtedy gwattowny szloch
wstrzasa jego ramionami tak, jakby zanosit si¢ od $miechu.

Pogrzeb ma odby¢ si¢ o dwunastej. Doktor obawia si¢ szybkiego
rozktadu, ktory nastepuje czasami po Smierci spowodowanej przez skrzep.
Dlatego tez cata twarz i cate ciato zreszta otoczone jest watg przesycona
fenolem.

Ubrali ja w te Sliczna niebieska aksamitng suknig ze srebrnymi
gwiazdkami, ale trzeba bylo zmia¢ szerokie bufiaste r¢kawy, teraz juz
niemodne; wreszcie, kiedy wszystko byto juz gotowe, okazato sig, Ze nie
bedzie mozna obrocic¢ z trumna w waskim korytarzu. Mozna by tylko na
sznurkach wciagna¢ trumng na gore, i potem, w ten sam sposob, opuscic ja
na dot... Ale pan de Galais, wciaz pochylony nad szuflada, gdzie szuka



jakichs$ pamiatek, odzywa si¢ nagle z nieoczekiwana gwattownoscia:
— Nigdy — mowi glosem drzacym od tez i oburzenia — nigdy nie
pozwolg na taka okropna rzecz, predzej ja na rekach zaniosg...

I bylby to zrobit, cho¢ na pewno nie starczytoby mu sit.

Decydujg sig¢ wigc nie widzac juz innego wyjscia: z pomoca doktora i
jednej kobiety podsuwam reke pod plecy zmartej, druga pod kolana,
podnoszg ja tak, przycisnigta do piersi, siedzi wlasciwie jakby na mym
lewym ramieniu, glowe oparta ma o prawe, ciazy straszliwie na mym
sercu... Id¢ wolniutko, schodek po schodku, po dtugich stromych
schodach, a na dole tymczasem wszystko przygotowuja.

Ramiona mdleja mi strasznie. Na kazdym stopniu zatrzymuj¢ si¢ na
chwilg, zeby ztapa¢ oddech. Spleciony z tym bezwtadnym cigzkim ciatem
nachylam glowg nad jej glowa, oddycham gleboko, 1 jej jasne wlosy
dostaja mi si¢ do ust, wlosy martwe, ktore maja jakby posmak ziemi. Ten
smak ziemi, ten ci¢zar na sercu, to wszystko, co zostaje mi z wielkiej
przygody i z ciebie, wymarzona dziewczyno, tak poszukiwana — tak
ukochana...



Rozdziat Xl ZIELONY ZESZYT

Podczas pierwszych mroznych dni, tej zimy, w domu pelnym zatobnych
wspomnien, gdzie kobiety na zmiang dniami i nocami kotysaty chore
malenstwo, wkrotce zachorowat stary pan de Galais i zgast cichutko, kiedy
nadeszly pierwsze ostre dni zimowe. Nie moglem powstrzymac si¢ od tez
przy $miertelnym tozu czarujacego staruszka, ktory przez swa
bezgraniczna stabo$¢ dla syna przyczynit si¢ do naszej wielkiej przygody.
Zmart na szczg$cie nie rozumiejac do konca tego wszystkiego, co si¢ koto
niego dzialo, w zupelnej ciszy i samotno$ci. Poniewaz od dawna juz nie
utrzymywat zadnych stosunkéw z rodzing i w poblizu nie miat nikogo
bliskiego, naznaczyt mnie wykonawca ostatniej swej woli az do powrotu
Augustyna, ktéremu miatem zda¢ rachunki ze wszystkiego, o ile
kiedykolwiek powrdci... Zamieszkiwatem wigc w Sablonnieres.
Codziennie udawatem si¢ do szkoly w Saintc- -Benoist, wychodzilem
wczesnie z rana zabierajac ze soba $niadanie, ktore odgrzewatem sobie na
miejscu, i wracatlem zaraz po

skonczonych lekcjach; w ten sposdb mogtem stale by¢ przy dziecku, ktére
nianczyty kobiety z folwarku. Liczytem takze na to, Ze tatwiej mi bedzie
spotka¢ Augustyna, jesli powrdci kiedys do domu.

Miatem jeszcze wciaz nadzieje, ze znajdg, moze w jakiej$ szufladzie, w
skrytce, jakie$ papiery, jakis list, coskolwiek, co objasnitoby mi cho¢ w
czescl, czym bylo zycie mego przyjaciela przez ten dhugi czas jego
zagadkowego milczenia, 1 sadzilem, ze to mogloby mi wytlumaczy¢
powad jego ucieczki, moze naprowadzi¢ mnie na jego $lad... Przeszukatem
w tym celu juz nie wiem ile szuflad w komodach i w szafach; w pokojach
na gorze, w skladzikach obejrzalem zawarto$¢ rozmaitych pudet
kartonowych réznych ksztattow, w ktorych czgsto znajdowaty si¢ paczki
listow 1 starych, pozotktych fotografii cztonkéw rodziny de Galais, czasem
takze pelno w nich byto sztucznych kwiatoéw, roznych sptowiatych pior,
niemodnych drobiazgéw. Ulatniat si¢ z tego wszystkiego jakis$ przywigdly
zapach, jakby zwietrzatej perfumy; zapach ten budzil we mnie cata falg
zatosnych wspomnien, i wtedy na jaki$ czas dawatem pokoj moim
poszukiwaniom...

Pewnej niedzieli jednak znalaztem na strychu niewielka, podtuzna
walizke ze §winskiej skory, mocno juz zniszczong; poznatem ja od razu: to
walizka Augustyna, z czasow kiedy byl uczniem w naszej szkole!. Zty
bylem na siebie, Ze nie przyszto mi od razu do gtowy od tego zaczac



poszukiwania. Bez trudnos$ci oderwatem stary, zardzewialy zamek.
Walizka byta: petna zeszytdéw i starych ksiazek z czaséw szkolnych z
Sainte-Agathe. Podreczniki algebry, literatury, zeszyty z zadaniami, czego
tu nie byto! Juz nie przez ciekawos¢, tylko po prost.u z rozrzewnieniem
nad cala ta przesztoscia, zaczatem przegladac to, odczytywac stare
dyktanda, ktére umialem jeszcze na pamigc, tyle razy je przepisywalismy.
Pamigtam tytuly: ,,Przygody w Kalabrii” Couriera albo ,,List George Sand
do syna”...

Byt tu takze zeszyt z klasowkami, co mnie zdziwito, bo tych zeszytow
uczniowie nigdy nie zabierali ze soba do domu, zostawaty w szkole.
Zeszyt ten byt gruby, zielony, pozotkly na rogach.

Na oktadce wspaniatym rondem wykaligrafowane bylo imig¢ i nazwisko
ucznia: Augustyn Meaulnes. Spojrzatem na pierwsza stro

ne¢. Po dacie ,.kwiecien 189...” wnioskowatem, ze Meaulnes rozpoczat ten
zeszyt na krotki czas przed wyjazdem z Sainte- -Agathe. Pierwsze strony
pisane byly nadzwyczaj starannie; pamigtam, ze dbaliSmy ogromnie o
zewnetrzy wyglad tych wypra- cowan. Ale trzy strony zaledwie byly
zapisane, zeszyt byt wigc prawie catkowicie czysty i widocznie dlatego
Meaulnes zabrat go ze soba.

Siedzac na ziemi wspominatem sobie wszystkie te dziecinne nasze
obyczaje, te r6zne zasady, ktorymi tak byliSmy przejeci, ktore taka role
odgrywaty w naszych mlodzienczych umystach, i w zadumie, machinalnie
przerzucalem kartki zeszytu. I w ten sposdb nagle zauwazytem, ze dalsze
strony znowu byly zapisane. Po o$miu czystych nastgpowaty znowu strony
zapisane gegsto az do samego konca zeszytu.

Byto to réwniez pismo Augustyna, ale jakie$ inne, pospieszne,
niewyrazne, prawie nieczytelne. Odstgpy migdzy wierszami nieregularne.
Czgsto jakies$ niedokonczone zdanie. Czasem jakas data. Od pierwszego
wiersza wyczutem od razu, ze moga tu by¢ dane dotyczace zycia
Augustyna w Paryzu, te wlasnie rzeczy, o ktore najbardziej mi chodzito;
wziatem wigc zeszyt 1 poszedtem na dot do jadalni, zeby tam spokojnie 1
przy dobrym $wietle przestudiowac niezwykle cenny dokument. Dzien byt
jasny, ale niespokojny: chwilami stonce rysowato na biatych firankach
ostre, wesote cienie, to zndw chowato si¢ za przelotnymi chmurami i
wtedy nagle lodowata ulewa dzwonila o szyby. Przy §wietle tego okna z
biata firanka, grzejac si¢ przy ogniu palacym si¢ na kominku, odczytatem
te strony, ktore wyjawity mi tyle niezrozumiatych zdarzen i1 ktérych
doktadna kopig tu zataczam.



Rozdziat XIV
TAJEMNICA

Raz jeszcze bytem pod jej oknem. Szyby jak zawsze zakurzone od
ulicy, a od wewnatrz zastonigte gesta firanka. Gdyby nawet Yvonne de
Galais otworzyla teraz to okno, nie miatbym jej juz nic
do powiedzenia, skoro juz jest zamezna... Co pocza¢ teraz? Jak zyc¢?...

Sobota, 13 lutego. — Spotkatem dzi$ na nadbrzezu t¢ panienke, ktora
mowita ze mna wtedy, w czerwcu, ktora tak jak ja czekata przed tym
zamknigtym domem... Podszedlem do niej, rozmawialiémy. Idac koto niej
obserwowalem ja z boku, zauwazytem parg nietadnych szczeg6tdéw, jakas
zmarszczke koto ust, pewien brak §wiezo$ci w policzkach, trochg za duzo
pudru koto nosa. Nagle odwrdcita si¢ do mnie, popatrzyta mi w oczy, moze
dlatego, ze jest znacznie tadniejsza en face niz z profilu, i powiedziata:

— Jaki pan zabawny! Przypomina mi pan jednego miodego
cztowieka, ktory mi asystowal kiedy§ w Bourges. Bylam z nim nawet
zarg¢czona...

Jednak, kiedy juz si¢ Sciemnito, stajac na chwilg w Swietle gazowe;j
latarni odbijajacej si¢ w opustoszalym wilgotnym chodniku zblizyta si¢ do
mnie i poprosita, zebym zabrat ja dzi$ z siostra do teatru. W tej chwili po
raz pierwszy zauwazytem, ze jest w zalobie, ze kapelusz ma jaki$ dziwny,
za stary jakby dla niej, 1 nosi pod pacha jakis cienki, wysoki parasol,
podobny do laski. Stojac tuz koto niej zrobitem jakis ruch reka, tak ze
niechcacy dotknatem jej stanika i poczulem pod palcami ostro$¢ krepy... Z
poczatku wymawiam sig, jak mogg, od tego teatru. Rozgniewala sig i
chciata odejs$¢, wige zatrzymujg ja 1 teraz to ja proszg ja nawet, zeby si¢
zgodzila na ten wspolny wieczor. Jaki$ robotnik przechodzit koto nas 1
nagle w ciemnosci rzucit przez ramig $miejac si¢:

— Nie idZ tam, mata! Nie idz tam! Nic dobrego ci nie zrobi!

Oboje staliSmy zawstydzeni. Nie wiedzieliSmy, co powiedzie€.

W teatrze. — Obie panny, moja znajoma (nazywa si¢ Waieria
Blondeau) 1 jej siostra, przyszty owinigte w jakie§ ngdzne koronkowe
szale.

Walercia ma miejsce przede mna. Odwraca sig co chwila i spoglada na
mnie niespokojnie, jakby myslata, ze chce czegos$ od niej.

A mnie jest jako$ dobrze w jej towarzystwie. Za kazdym razem, kiedy si¢
na mnie oglada, odpowiadam jej uSmiechem.

Naokoto nas byto mnéstwo kobiet zanadto wydekoltowanych.



Zartowali$my z tego. Ona u$miechata sie najpierw, a pdzniej powiedziata:
— Nie powinnam si¢ z tego $mia¢. Sama mam duzy dekolt. — I owingta
si¢ $cislej szalem. Istotnie, pod cienka czarna koronka wida¢ bv'o, ze
ubierajac si¢ w pospiechu niedoktadnie opuscita koszulg, biala i
zwyczajna, ktora wygladata troche spod sukni.

Jest w niej co$ troche zatosnego i1 dziecinnego; w jej oczach jest jakis
smetek 1 zarazem jaki§ wyraz $§miato$ci, ktory mnie pociaga. Przy niej,
przy tej jedynej istocie na $wiecie, ktéra mogta powiedzie¢ mi co$ o
ludziach ,,stamtad”, myslg ciagle o mojej dawnej, dziwnej przygodzie...
Chcialem raz jeszcze pomowi¢ i nig o tym domu na bulwarze. Ale wtedy
ona zaczg¢la zadawac¢ mi tak krgpujace pytania, ze nie wiedziatem, co mam
jej odpowiada¢. Czuje, ze teraz juz oboje bedziemy na ten temat milczeli.
A jednak wiem, ze na pewno znowu si¢ z nig zobaczg. Po co? Co mi z
tego?... Czyz jestem teraz skazany na tropienie kazdego, kto ma chocby
najdalszy, najbardziej znikomy zwiazek z moja nieudana przygoda?

O dwunastej w nocy idac sam po ulicy zastanawiam si¢ nad tym,
jakie ma dla mnie znaczenie ta nowa, dziwaczna historia. Ide wzdtuz
domow ustawionych rzgdem jak pudetka, w ktorych $pi tyle ludzi. I naraz
przypominam sobie pewne postanowienie, ktore powziatem zeszlego
miesiaca: postanowilem wtedy, ze p6jdg tam okoto pierwszej w nocy,
obejde dom naokoto, otworze furtkg do ogrodu, wejde tam jak ztodziej 1
raz jeszcze poszukam czegoskol- wiek, co mogloby wskaza¢ mi droge do
utraconego krolestwa, zeby ja zobaczy¢, tylko zobaczy¢. Ale jestem
zmeczony, glodny... Musiatem takze przebra¢ si¢ idac do teatru, i nie
miatem czasu na obiad... Wrocitem wigc do domu, ale jeszcze dtugo
siedzialem nie rozbierajac si¢ na t6zku, opanowany przez jakies$
nieokreslone, niezrozumiate wyrzuty. Dlaczego?

Jedno muszg jeszcze zanotowac: nie chciaty, zebym je odprowadzal, a
nawet nie chcialy powiedzie¢ mi, gdzie mieszkaja. Ale z daleka szedlem za
nimi prawie do konca. Wiem teraz, ze mieszkaja w matej uliczce niedaleko
Notre-Dame. Ale pod ktérym
numerem? Nie wiem. Przypuszczam, ze sa szwaczkami albo mo-
dystkami.

Walercia w sekrecie przed siostra umowita si¢ ze mna na czwartek o
czwartej po poludniu przed tym samym teatrem, gdziesmy byli.

— Jakbym nie przyszta — dodata — to niech pan jeszcze przyjdzie w
piatek, potem w sobotg i tak dalej, codziennie o tej samej porze.

Czwartek, 18 lutego. — Poszedtem tam mimo okropnego wiatru; ktory



lada chwila grozil ulewa. Ciagle mys$latem, Ze rozpada sig¢ na dobre...

Ide wsrdd zapadajacego juz zmroku, z dziwnym cigzarem na sercu.
Spada pierwsza kropla deszczu. Bojg¢ sig, Zeby nie lalo. Moglaby nie
przyjs¢. Ale wiatr zrywa si¢ znowu i zaczyna rozpgdza¢ chmury. Chwilami
szare niebo roz$wietla si¢ nagle, wreszcie wielki, ponury oblok musiat
ustapi¢ stoncu. A ja tu stoje i czekam.

Przed teatrem. — Po kwadransie czekania jestem juz pewien, Ze ona
nie przyjdzie. Z miejsca, gdzie stoj¢, widzg ludzi przechodzacych po
moscie. Siedze wzrokiem wszystkie sylwetki mlodych kobiet ciemno
ubranych i jestem prawie wdzigczny tym, ktére najdtuzej wydawaty mi si¢
do niej podobne i podtrzymywaly jeszcze moja nadziejg.

Czekam juz od godziny. Jestem znuzony. Sciemnito si¢. Widze
policjanta taszczacego do pobliskiego posterunku jakiego$ tobuza.
Chtopak zduszonym glosem wymysla mu najgorszymi wyzwiskami, jakie
tylko moze sobie przypomniec. Policjant jest wsciekty, blady ze zlosci, ale
milczy... Kiedy juz dochodzili do posterunku, zaczat go szturchac,
wreszcie otworzyt drzwi, wepchnat go do srodka i zatrzasnat drzwi za
soba, zeby moc swobodnie zbi¢ biedaka... Nagle okropna mysl przychodzi
mi do glowy: wydaje mi sig, ze wyrzeklem si¢ raju i ze stojg tu teraz
dobijajac si¢ do drzwi piekla.

Zniechegcony ruszam wreszcie z miejsca i1 kieruje si¢ w strong waskiej
uliczki pomigdzy Sekwang a Notre-Dame, gdzie wiem,
ze one mieszkaja. Ulica jest pusta. Chodzg tam i z powrotem. Od czasu do
czasu jaka$ gosposia albo stuzaca wychodzi pomimo deszczu, zeby jeszcze
zatatwi¢ przed noca sprawunki. Nie ma tu nic dla mnie, id¢ juz sobie...
Przechodzg raz jeszcze przez plac, gdzie mieliSmy si¢ spotkac; wciaz pada
drobny deszcz, ale niebo nie jest jeszcze zupetnie ciemne... Spostrzegam,
ze ruch jest teraz wigkszy niz przed chwila; ciemny thum...

Podejrzenia. Zniechgcenie. Zmeczenie. Czepiam si¢ weiaz mysli: jutro.
Jutro o tej samej porze, w tym samym miejscu znéw bedg czekal na nia. |
bardzo mi pilno do tego jutra. Nudno mi na sama mysl o dzisiejszym
wieczorze, o jutrzejszym ranku, ktory spedze na bezczynnym czekaniu...
Ale czyz dzien dzisiejszy nie jest juz prawie skonczony? Wracam do
domu, siadam przy ogniu palacym si¢ na kominku, stysze, jak na ulicy
wykrzykuja gazeciarze. Ona pewno tez styszy to samo z tego swego
mieszkanka koto Notre-Dame.

Ona... Chceg powiedzie¢ — Walercia.
Ten wieczor, przez ktory chcialbym przebrnac jak najpredzej, dziwnie



si¢ dluzy. Podczas gdy godziny ptyna, mysle, ze ten dzien ma si¢ ku
koncowi i ze sa ludzie, ktorzy poktadali w nim wszystkie nadzieje, swoje
najdrozsze marzenia, swoje ostatnie sily... [lu w tej chwili umiera, ilu
czeka na wyrok sadu, ci wszyscy pragngliby, zeby jutro nigdy nie
nadeszto. Sa takze i tacy, dla ktérych to jutro bedzie cigzkim wyrzutem.
Inni sa juz zmeczeni do ostatnich granic, i ta noc nie da im wypoczynku,
jakiego potrzebuja. A ja, ktoéry przemarnowatem caty dzien, jakim prawem
czekam jutra?

Piatek wieczorem. — Mys$lalem, ze dzi$ napiszg: ,,Nie zobaczylem juz
jej.” 1 ze wszystko bedzie skonczone.

Ale kiedy dzi$ o czwartej znalaztem si¢ przed teatrem, stala na
umowionym miejscu. Wydala mi si¢ dziwnie powazna, szczupta i wysoka
w tej czerni, ale byla mocno upudrowana i miata wkoto szyi biata krezke,
co nadawato jej wyglad pierrota, zabawnego, zazenowanego pierrota,
ktérego kto$ ztapal na goracym uczynku.

Przyszta, zeby mi powiedzie¢, ze nie chce si¢ ze mna widywac, ze juz
nigdy wigcej nie przyjdzie...

A jednak wieczorem, kiedy noc zapadta, spacerujemy jeszcze wciaz
razem po zwirowanej alei w Tuileriach. Ona opowiada mi swoje zycie, ale
w sposoéb tak tajemniczy, ze nie bardzo rozumiem. Mowi ,,m6j kochanek”
o tym narzeczonym, za ktdrego ostatecznie nie wyszta. Robi to zapewne
umyslnie, zeby mnie zrazi¢, zebym si¢ do niej nie przywiazywat.

Niektore jej zdania przypominam sobie z niechegcia: ,,Nie trzeba, zeby
pan miat do mnie zaufanie. Zawsze robitam same ghipstwa.”
,Nawloczytam sig, naobijatam si¢ dosy¢ sama po $wiecie!” ,,Do-
prowadzatam mojego narzeczonego do rozpaczy. Porzucitam go, bo
zanadto mnie uwielbial; widziat mnie tylko taka, jaka bytam w jego
wyobrazni, a nie taka, jaka jestem naprawde. A ja mam mnostwo wad. Nie
byliby$Smy ze soba szczesliwi.”

Ciagle tapig ja na tym obmawianiu siebie samej, na méwieniu
0 sobie gorzej, niz na to zasluguje. Mam wrazenie, ze sama przed soba
chce si¢ upewnic, ze miata racje robiac to ghupstwo, ktére zrobila, ze nie
ma sobie nic do wyrzucenia, ze nie byla godna szczegscia, ktore miato ja
spotkac.

Kiedys$ znowu powiedziata:

,» 10, co mi si¢ w panu podoba — i popatrzyta na mnie dtugo
1 przenikliwie — to, co mi si¢ w panu podoba, to wlasciwie — moje
wspomnienia...”



A kiedy indziej znowu:

,Ja jeszcze go kocham, wigcej, niz si¢ panu zdaje.” I potem nagle
gwaltownie, jakby z jaka$ rozpaczliwa decyzja spytata: ,,No, wigc co,
ostatecznie? Czego pan ode mnie chce? Czy pan takze mnie kocha? Czy
takze chce pan prosi¢ o moja reke?”

Baknatem co$ bez sensu. Sam nie wiem wiasciwie, co jej odpo-
wiedzialem. Moze powiedziatem: tak.

W tym miejscu urwat si¢ ten dziwny pamigtnik. Potem zaczynaly sig
jakies$ bruliony listow, nieczytelne, zamazane. Jakze lekkomy$lnie postapit
Meaulnes! Prosit widocznie dziewczyng, zeby porzucita swoje
dotychczasowe zajgcie, a sam tymczasem zajat si¢ przygotowaniami do
Slubu. Ale drgczony wciaz pragnieniem odnalezienia dawnej, wielkiej
mitosci kilka razy uciekat od narze
czonej 1 potem listownie w zalosny, niezr¢czny sposob usitowatl thumaczy¢
si¢ przed nig ze swego postgpowania.



Rozdziat XV TAJEMNICA

(ciag dikzy)
I zndéw rozpoczynat si¢ pamigtnik.

Z poczatku zanotowane byly wspomnienia z jakiego$ wspolnego
pobytu na wsi, nie wiem nawet gdzie. Ale rzecz dziwna, od tego czasu —
moze przez wrodzona wstydliwos¢ — dziennik pisany byt tak lakonicznie,
tak niejasno, przy tym szybkim, nerwowym pismem, ze wiele musiatem
sam sobie dopowiedzie¢ 1 z tych krotkich, bezksztattnych zdan musiatem
dopiero odtworzy¢ caly ten okres Zycia mego przyjaciela.

14 czerwca. — Kied;, Meaulnes zbudzit si¢ wczes$nie z rana w oberzy,
zauwazyl, ze slofice zapalito swym blaskiem czerwony wzdr na czarnej
firance zastaniajacej okno. Na dole jacy$ robotnicy, ktorzy przyszli tu
przed praca na $niadanie, mowili bardzo gtosno, jeden przez drugiego.
Okazato sig, ze narzekali do$¢ zreszta spokojnie na swego chlebodawce.
Zapewne od dawna juz te gtosy dochodzity do uszu Augustyna, tylko po
prostu sobie tego nie uswiadamial. Ta firanka, na ktorej czerwone
winogrona I$nily si¢ blaskiem stonecznym, te poranne odglosy dolatujace
do cichego pokoju — wszystko to stopito si¢ w niezréwnany nastrgj
przebudzenia gdzies$ na wsi, na poczatku rozkosznych, dlugich wakacji.
Wstal, zastukat ostroznie do drzwi sasiedniego pokoju 1, nie ustyszawszy
odpowiedzi, otworzyt je. Spojrzal na Walercig 1 nagle zrozumiat, skad czut
w sobie tyle cichej radosci. Spata tak spokojnie, tak cichutko, ze nawet nie
stycha¢ byto jej oddechu; tak chyba tylko sypiaja ptaki. Dlugo patrzyt na tg
twarz dziecinng jeszcze, twarz o zamknigtych oczach, tak ze chciatoby si¢
rie budzi¢ jej nigdy.

Zbudzila si¢ wreszcie sama, ale nie poruszyla si¢ nawet, otworzyta
tylko oczy i popatrzyla na niego...

Kiedy powr6cit do pokoju, dziewczyna byta juz ubrana.

— Zaspali$my — powiedziata.

I od razu zaczela si¢ krzata¢ jak mtoda gosposia w swoim wlasnym
domu.

Posprzatata w pokojach, wyczyscita ubranie, ktore Augustyn mial na
sobie poprzedniego dnia, ale wpadta w rozpacz zobaczywszy, ze dot
spodni byt caty zablocony. Wahala si¢ przez chwilg nie wiedzac, co z tym
zrobi¢, wreszcie wzigta ndz i ostroznie zeskrobata warstwe btota, zanim
wzieta si¢ do szczotkowania.



— Tak zawsze robili chtopcy w Sainte-Agathe — rzekt Meaul- nes.

— A mnie tego nauczyta matka — odpowiedziata.

...I pomyslatem w tym miejscu, ze gdyby nie jego wielka, tajemnicza
przygoda, to taka wtasnie dziewczyna jak Walercia bytaby wymarzona
towarzyszka dla mego przyjaciela, prostego, wiejskiego chtopca.

15 czerwca. — Dzigki znajomym, ktorzy ich przedstawili jako
matzenstwo, zostali ku swemu wielkiemu niezadowoleniu, zaproszeni na
obiad, na ktorym Walercia okazata si¢ nie§miala jak mtoda me¢zatka.

Dwa zapalone $wieczniki staly po obu koncach stotu przykrytego
prostym, biatym obrusem jak na wiejskim weselu. Lagodne §wiatlo
rzucato migotliwe blaski na twarze niknace w mroku, gdy tylko trochg si¢
nachylaty.

Po prawej stronie Patrycego, syna gospodarza, siedziata Walercia, przy
niej Meaulnes wciaz milczacy 1 ponury, cho¢ raz po razu zwracano si¢ do
niego. Dla uniknigcia plotek w tym zapadtym kacie postanowit
przedstawi¢ Walercig jako swoja zong, ale od tej chwili nie przestawaty
dreczy¢ go gorzkie wyrzuty i beznadziejny zal. I podczas gdy Patrycy
zwracat si¢ do swych gosci ze szczera, wylewna go$cinnoscia wiejskiego
gospodarza, Augustyn myslat: ,,Znam taka obszerna niska salg, podobna
do tej izby, w tej sali
1 ta moglbym by¢ gospodarzem... przy takim stole jak ten powinienem dzi$
przyjmowaé swych weselnych gosci.”

Walercia siedziala przy nim onie$mielona, wymawiata si¢ od
wszystkiego, czym ja czgstowano. Zupeknie mloda wie$niaczka. Co chwila
spogladata na Augustyna, jakby czekajac na jego poparcie. Od dawna juz
Patrycy nalegat, zeby wypila wino, ktére przed nia stalo, az wreszcie
Meaulnes nachylit si¢ do niej i rzekt tagodnie:

— Trzeba wypi¢, kochanie.

Postusznie wychylita kieliszek 1 Patrycy z usmiechem winszowat
swemu gosciowi tak ulegtej matzonki.

Ale Walercia i Augustyn oboje byli maloméwni i zamysleni. Przede
wszystkim byli zmgczeni, mieli obuwie przemoczone po wieczornym
spacerze 1 nogi marzly im na kamiennej podtodze. Meaulnes od czasu do
czasu mowit o Walerci: ,,Moja zona”, ,,Mowitem mojej zonie...”

I za kazdym razem, kiedy wymawiat te stowa w tym obcym domu,
migdzy tymi nieznajomymi ludzmi, doznawal uczucia drgczacej winy.

17 czerwca. — Ostatnie popotudnie na wsi zle si¢ rozpoczelo. Patrycy i
jego zona wybrali si¢ z nimi na spacer. Szli fagodnym zboczem pokrytym



wrzosami; wkrotce pary rozdzielity si¢. Meaulnes i Walercia usiedli w
jakim$ zacienionym miejscu, wsrod kwitnacych zarnowcow.

Niebo byto zasnute chmurami i wiatr przynosit ze soba drobne krople
deszczu. Wieczor ten mial gorzki posmak nudy, nudy tak beznadziejnej, ze
nawet mito$¢ nie mogta jej rozwiac.

Dhugo siedzieli tak na uboczu, schowani za gat¢ziami, prawie
milczacy. Wreszcie wypogodzito sig i oboje pomysleli, Ze teraz juz
wszystko bedzie dobrze.

Zaczeli mowi¢ o mitosci. Walercia mowita, mowila...

—  Wyobraz sobie na przyktad, co obiecywat mi moj narzeczony, taki
byl z niego dziwak — trzepata. — MieliSmy od razu mie¢ swo6j dom na
wsi, niby jakas$ chatke, gdzie$ przy drodze, migdzy polami. Ten dom byt
juz zupemhie gotowy dla nas, mowit. MieliSmy tam przyjechac, jakby
wracajac z wielkiej podrozy, w wieczor

naszego $lubu, tuz przed zapadnigciem nocy. I wszedzie po drodze, w
lesie, potem na podwoérzu miaty nas wita¢ jakie$ nieznajome dzieci, miaty
wotaé: ,,Niech zyje panna mtoda!” No, powiedz sam, co temu chtopcu po
glowie chodzito!...

Meaulnes stuchal tego wszystkiego zdziwiony, pos¢pny, zdawato mu
sig, ze w tym opowiadaniu styszy jakby echo znajomego ongi$ gtosu. [ w
glosie dziewczyny czul takze jakis ukryty zal.

Ale ona w tej samej chwili pomys$lala, ze moze sprawita mu przykrosé
tym opowiadaniem, 1 w naglym porywie, ze stodycza zwrécila si¢ do
niego:

— A tobie — rzekta — chce da¢ wszystko, co posiadam, co$, co byto
dla mnie najcenniejsza pamiatka... wez to i spal!

I patrzac mu prosto w oczy wyjeta z kieszeni niewielka paczke listow.
Bytly to listy jej narzeczonego.

Poznat od razu pismo. Jakze mogt wcezesniej nie domysli¢ sig catej
prawdy. Tak, bez watpienia, bylo to pismo Rudolfa-Cygana. Pamigtat je
dobrze, drobne, nerwowe litery na kartce, ktora zostawil mtody samobdjca
tam na stole... przy palacej si¢ Swiecy...

Szli teraz waska Sciezka wsrdd tak pachnacych sianem, pelnych
stokrotek, oswietlonych uko$nie promieniami zachodzacego stonca.
Meaulnes byt tak zaskoczony tym odkryciem, Zze nie mégt na razie nawet
zda¢ sobie sprawy, co to wszystko znaczy, czym bylta w jego zyciu ta
fatalna pomytka. Czytal, bo ona prosita go o to, czytal dalej i dalej
dziecinne, sentymentalne, wzruszajace zdania.



W ostatnim liscie na przyktad:

»Ach! Zgubila$ to male serduszko, ktore ci datem, wiesz, kochanie, ze
to niewybaczalne! Coz teraz bedzie z nami? Ale nie, na szczgscie nie
jestem przesadny...”

Meaulnes czytal na wpot oslepiony przez rozpacz i gniew, ktore go
ogarnialy, blady, z drzacymi ustami. Walercia, zaniepokojona wyrazem
jego twarzy, zajrzala do listu, zeby si¢ przekona¢, co mogto tak dalece go
wzruszyc¢.

— To serduszko — zaczgla bardzo szybko, zeby go uspokoi¢ — to byt
taki maty klejnocik na szyje, ktory mi dat, i kazal mi przy-
siac, ze do $mierci bedg to nosita. To tez jeden z tych jego wariackich
pomystow.

Ale to rozdraznilo Augustyna do ostatecznosci:

— Wariackie! Dlaczego wciaz powtarzasz to stowo? — i gwaltownie
zmial listy chowajac je do kieszeni. — Dlaczego mu nie wierzytas? Ja go
znatem, to byl najbardziej czarujacy chtopak, jakiego w zyciu spotkatem!

— Znale$§ go? — krzykneta. — Jak to, znale§ Rudolfa de Galais?

— To byl moj przyjaciel, mdj najlepszy towarzysz, a ja za to zabratem
mu narzeczong! To ty jeste$§ wszystkiemu winna! — wybuchnat wreszcie z
wsciektoscia — to wszystko przez ciebie! Przez to, ze w nic nie chciata$
wierzy¢. Teraz juz wszystko stracone!...

Chciata co$ powiedzie¢, wziaé go za regke, ale odepchnat ja brutalnie.

— Zostaw mnie. Idz precz.

— Kiedy tak, to p6jde sobie, pdjde — bakata przez tzy, cata czerwona.
— Wrécg do Bourges, do domu, razem z siostra. A jak po mnie nie
przyjedziesz, a ojciec nie bedzie chcial mnie trzyma¢ w domu, bo jest za
biedny, to pojd¢ do Paryza na piechote, pojde wtoczy¢ sig byle gdzie, jak
juz raz si¢ wtoczytam, zostang taka zwyczajng dziewczyna, bo juz nawet
nie mam zajgcia...

I wrocita, zeby spakowac swoje rzeczy. Meaulnes nawet nie obejrzat
si¢ za nig 1 poszedt prosto przed siebie.

W dzienniku znowu nastgpowata przerwa.

Znalazlem jeszcze jakie$ bruliony listow, listow czlowieka nie-
zdecydowanego, wykolejonego. Meaulnes wrocit do La Ferte d” Angillon i
pisat stamtad listy do Walerci, mowit jej, ze nie chce jej juz widzie¢, ale
czulo sig, ze jednak mial nadziej¢ na odpowiedz. W jednym z tych listow
pytal ja o to, o czym pod wrazeniem nieoczekiwanego, strasznego
odkrycia na razie po prostu zapomniat: czy wiedziala doktadnie, gdzie



znajduje sig¢ na prézno przez niego poszukiwany majatek i dwor... W
innym znéw blagal ja, zeby pogodzita si¢ z Rudolfem... Obiecywat jej, ze
go odnajdzie. Prawdopodobnie jednak ani jeden z tych listow nie zostat
wystany, a w kazdym razie widoczne bylo, ze Augustyn nie otrzymal nigdy
zadnej odpowiedzi. Byt to dla niego okres straszne;j

walki wewngtrznej w kompletnym osamotnieniu. Nadzieja zobaczenia
jeszcze kiedykolwiek Yvonne de Galais rozwiata si¢ ostatecznie i
prawdopodobnie nawet wola znalezienia jej. I sadzac po nastgpnych —
ostatnich stronach pamigtnika — zrozumialem, Ze pewnego pogodnego
poranku w poczatku wakacji musiat po prostu wsias¢ na rower i wybraé si¢
do Bourges w celu zwiedzenia katedry.

Jadac pigkna, prosta droga migdzy lasami wymyslat sobie mnostwo
pretekstow, zeby z najwigksza mozliwie godno$cia nie mowiac nawet o
pogodzeniu si¢ stana¢ przed ta, ktora od siebie odepchnat.

Ostatnie strony, ktore z trudnoscia odcyfrowatem, opowiadaja pokrotce
o tej podrdzy i o tej ostatniej winie...



Rozdziat XVI
TAJEMNICA

(dokonczenie)

25 sierpnia. — Na krancach miasta, w nowo budujacej si¢ dzielnicy
znalazl wreszcie po dlugich poszukiwaniach dom, w ktérym mieszkata
rodzina Blondeau. Na progu stala, jakby czekajac na niego, jakas starsza
kobieta — matka Walerci. Miata typowa twarz starej gospodyni,
zniszczona juz, o zgrubialych rysach, ale jeszcze pigkna. Patrzyta na
zblizajacego si¢ mtodzienca z ciekawoscia 1 kiedy spytat: — Czy
mieszkaja tu panny Blondeau? — odpowiedziata mu bardzo uprzejmie, ze
15 sierpnia powrdcity do Paryza. — Nie pozwolily mi nikomu dawac
adresu — dodata — ale jak napisa¢ pod dawnym, to im list odesla.

Meaulnes zawrocit powoli. Prowadzac rower po waskiej $ciezce
ogrodka myslat:

»Pojechata... Wszystko skonczyto sig tak, jak tego chciatem...
Zmusitem ja do tego. «Zostang takgq zwyczajna dziewczyna» —
powiedziata. I to ja pchnatem ja na t¢ droge! To ja zgubilem narzeczona
Rudolfa!”

I po cichu powtarzatl bez sensu jak wariat: ,, Tym lepiej, tym lepiej
w rozpaczliwym przekonaniu, ze przeciwnie, bylo to ,,tym gorzej” i ze
lada chwila, w oczach tej nieznajomej kobiety patrzacej na niego z
ciekawoscia, zachwieje si¢ 1 padnie tu nagle na kolana.

Nie miatl ochoty na jedzenie, ale wstapit do kawiarni, usiadt przy
stoliku 1 zaczat pisa¢ list do Walerci. List ten byt jednym krzykiem
rozpaczy i oburzenia. ,,Jak mogtas, jak mogtas dojs¢ az do tego?! Jak
mogta$ tak straci¢ swoja godnos¢? Upas¢ tak nisko!”

Przy sasiednim stoliku siedziato kilku wojskowych tego popijajac.
Jeden z nich hatasliwie opowiadat swoje przejécie z jaka$ kobietq. —
Powiedzialem jej: ,,Przeciez mnie pani zna! Co wieczdr gram partyjke z
pani mgzem!” — Tamci $mieli sig, odwracali glowy od stolika i1 spluwali
na podtoge. Meaulnes blady, zmegczony i brudny po przebytej drodze
wygladat na Zzebraka. Patrzyt na nich i wyobrazal sobie wciaz Walercig na
kolanach kazdego z tych ludzi.

Kilka razy objezdzal katedrg na rowerze i powtarzat sobie: ,,Przeciez
wlasciwie przyjechatem tu, zeby zwiedzi¢ katedre.” Widziato sig ja ze
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wszystkich stron: z rynku, w perspektywie dtugich, waskich uliczek
wyrastata olbrzymia, milczaca. Stare, waskie uliczki, ktére ja otaczaty,
byly brudne, zasypane papierami i $mieciem jak uliczki otaczajace
ko$cioty w matych wioskach. Na kilku domach widziat jakie$ podejrzane
szyldy, czerwona latarke u wejscia... W tej brudnej dzielnicy, gdzie jak w
sredniowieczu rozpusta nie bata si¢ umiesci¢ tu, tak blisko arkad swiatyni,
czul si¢ coraz bardziej samotny i obcigzony gniotacymi go wyrzutami. [
jak prostego chtopa zaczal ogarnia¢ go strach przed dziwadtami
wyrzezbionymi w zakatkach z kamienia, a wyobrazajacymi wszelkie
wystepki. [ wydalo mu sig, ze nie znajdzie tu lekarstwa na zal za czysta,
utracong mitoscia.

Dwie dziewczyny trzymajac si¢ wpot przeszty obok niego rzucajac mu
wyzywajace spojrzenie. Przez ghupie uczucie przekory, na ztos¢ swej
niewygasltej mitosci, podazyt za nimi na rowerze. Jedna z nich, ngdzna
blondynka o wlosach rzadkich, $ciagnigtych w tyt przez falszywy wezel,
powiedziata mu, zeby przy
szedl o szostej do parku biskupiego (do tego samego parku, gdzie Rudolf
spotykat si¢ ze swoja narzeczona).

Nie odmoéwit, bo wiedzial, Ze o tej porze bedzie juz daleko za miastem.
A w waskiej spadzistej uliczce dziewczyna dlugo siedziata w oknie
cierpliwie wyczekujac nieznajomego.

Spieszyt si¢ teraz z powrotem.

Nie byt w stanie odmowi¢ sobie bolesnej przyjemnosci zobaczenia raz
jeszcze domu Walerci. Przygladal mu si¢ dtugo, uporczywie, jakby chciat
pod powieka utrwali¢ na zawsze przedmiot swego zalu, zrobi¢ sobie zapas
cierpienia. Byt to jeden z ostatnich doméw przedmies$cia i ulica od tego
miejsca przechodzita juz w szosg... Naprzeciwko byly jakies wolne place.
Nikogo nie byto w oknie ani na podwoérzu, wszgdzie naokoto pusto i cicho.
Raz tylko przeszta jaka§ mocno upudrowana, brudna kobieta ciagnaca za
soba dwdch matych, obdartych chlopcow.

Myslal, ze to tu uptyneto dziecinstwo Walerci, tu zaczeta patrze¢ na
$wiat niewinnymi ufnymi oczyma. Tu, za tymi oknami szyta, pracowata. |
Rudolf przechodzit tedy, zeby ja zobaczy¢, szedt ta ulica usmiechnigty,
zakochany. A teraz nic nie zostalo z tego wszystkiego, nic... Smutny,
samotny wieczOr ciagnat si¢ bez konca, a Meaulnes myslal, ze moze w tej
chwili Walercia z takim samym zalem wspomina te miejsca znajome, do
ktorych nie wroci juz nigdy.

[



Dhuga droga, ktora miat przed soba, byla jeszcze jedyna pociecha,
jedyna przymusowa rozrywka, ktora czekata go, zanim pograzyt si¢
beznadziejnie w swym smutku.

Pojechal. W glebi zielonej doliny przy drodze mijat ciche osady,
rozkoszne wiejskie domki migdzy drzewami u brzegu wody, o spiczastych
dachach, pokryte bluszczem lub winem. Myslat, Ze moze tam, w tych
ogrodkach, wérod zieleni mtode, niewinne dziewczyny powaznie
rozmawiaja o mito$ci. Pewno mieszkaja tam pigkne, Swietlane dusze...

Ale dla niego w tej chwili nie istnialo nic oprocz tego niewygastego
jeszcze uczucia i zalu, ze sponiewierat tak bezlitosnie, ze
zgubit t¢ wlasnie dziewczyne, ktora winien byt otoczy¢ opieka i
przyjaznia.

Z kilku zdan pospiesznie wida¢ zapisanych dowiadywatem sig, ze
Augustyn postanowit odszuka¢ Walercig za wszelka ceng, poki jeszcze nie
bedzie za p6zno. Sadzac po dacie w rogu jednej z ostatnich stron zeszytu
domyslitem sig, ze miala to by¢ wilasnie ta podroz, w ktdra wybierat si¢
Meaulnes wtedy, kiedy przyjechatem po niego do La Ferté d’ Angillon. W
pigkny sierpniowy poranek, sam w duzej, pustej sali, zegnal si¢ ze swoja
przeszto$cia, zapisywal swoje ostatnie wspomnienia — kiedy nagle,
nieoczekiwanie otworzylem drzwi starej klasy przychodzac do niego z
wielka nowina, na ktéra juz nie czekat. I znowu zostat porwany przez
swoja dawna przygode, obezwladniony, nie majac odwagi oprze¢ si¢
szczesciu ani tez przyznac do winy. Zaczely si¢ wtedy wyrzuty, zal 1
udreka to thumione sita, to znéw biorace gorg nad wszystkim — i tak az do
nocy poslubnej kiedy nagle teatralny Rudolf bezlito$nie przypomnial mu
dawna, dziecinna przysigge.

Na stronach tego samego zeszytu znalaztem jeszcze kilka stow
skreslonych napredce o $wicie, wtedy, gdy za jej zgoda, ale na zawsze,
opusci¢ mial Yvonne de Galais, swoja zong:

»Wyjezdzam. Musz¢ odszuka¢ obu Cyganéw, ktérzy byli tu wczoraj w
lesie 1 wyjechali gdzie$ droga na wschod. Bede miat prawo wroci¢ do
mojej zony tylko wtedy, kiedy przyprowadze tu, do ich domu — Rudolfa i
Walercig na zawsze juz potaczonych.

Zeszyt ten rozpoczety jako pamigtnik i ktory stat si¢ moim po-
wiernikiem w ciagu tych kilku lat, zostawiam na wypadek, gdybym nie
powrocit, mojemu przyjacielowi — Franciszkowi Seu- rel”.

Widocznie wsunat w pospiechu zeszyty migdzy inne papiery do starego,
uczniowskiego kuferka, ktory zamknat na kluczyk, i uciekt.



Czas mijat. Tracitem juz powoli nadziej¢ zobaczenia jeszcze
kiedykolwiek mego przyjaciela i bezbarwne, dlugie dnie snutly si¢
monotonnie pomi¢dzy nuda szkolnej pracy a smutnym, opustoszalym
domem. Rudolf nie zjawit si¢ na umowione spotkanie, a zreszta nie
miatem dla niego zadnej wiadomosci, gdyz ciotka Moinel od dawna juz
nie wiedziata, co dzieje si¢ z Wa- lercia.

Jedynym jasnym promieniem, jedyna rado$cia zycia w Les Sa-
blonnieres stato si¢ z czasem malenstwo, ktore jednak dato si¢ odchowac i
ktore zanosito si¢ na tadna i zdrowa dziewczynke. Miata juz blisko rok.
Probowata chodzi¢ czepiajac si¢ krzesetl i posuwajac je przed soba;
przewracata sig czesto, ale nic sobie z tego nie robila. Smiata sig i
hatasowata przez caty dzien i echo-tej dziecinnej wesotosci dziwnie
brzmiato w posgpnych murach pustego domu. Czgsto bratem ja na rece,
ale nigdy nie data si¢ pocalowac. Ze ztosliwa a zreszta rozkoszna przekora
trzepotata mi si¢ w rgkach jak schwytany ptak, odwracata gtowke
za$miewajac si¢ i odpychajac moja twarz malutka, pulchna raczka.
Zdawato sig, ze ta swoja beztroska, ta hatasliwa dziecinng radoscia chciata
rozproszy¢ smutek ciazacy od dnia jej urodzenia na tym nieszczgsnym
domu. Czgsto powtarzalem sobie: ,,Mimo catlej jej przekory przeciez to
bedzie tez troche jakby moje dziecko”. Ale widocznie i to takze nie byto
mi przeznaczone.

Pewnej niedzieli z rana, pod koniec wrze$nia, wstatem bardzo
wczesnie, nawet nianka i dziecko spaty jeszcze. Mialem i§¢ towi¢ ryby w
rzece z dwoma ludZzmi z miasteczka i z Jasminem Delouche.

Na potow ten zreszta nie mieliSmy wiasciwie pozwolenia, ale musze
przyznaé, ze nieraz bratem udzial w nocnych wyprawach z sieciami lub
wedkami nad rzeke... Latem zwykle wyruszaliSmy

o $wicie 1 wracaliSmy dopiero na potudnie do domu. Dla tych ludzi byt to
nieraz jedyny zarobek; dla mnie — jedyna rozrywka, jedyna rzecz, ktora
przypominala mi dawniejsze przygody. I polubitlem z czasem dlugie
godziny spedzone nad rzeka lub na t6dce wsrod szuwardw i
szeleszczacych ggstych trzcin jeziora.

Tego rana wilasnie, juz przed szosta, zajety bytem rozplatywaniem
sieci, ktore poprzednim razem zostawitem beztadnie porzucone w
niewielkiej szopie stojacej w warzywniku, przy ogrodzeniu dzielacym park
od gospodarskiej czes$ci majatku.

Nie rozwidnito si¢ jeszcze catkowicie, ale w péimroku §wiezego
poranka czulo si¢ juz nadchodzacy pigkny, ciepty dzien wrzesniowy’. W



szopie, gdzie siedzialem schylony nad sieciami, byto jeszcze prawie
ciemno.

Chwile juz zajety bylem ta robota, kiedy ustyszatem zgrzyt
otwierajacej si¢ furtki i kroki po zwirze.

,»Oho! — pomyslatem sobie — moi ludzie si¢ pospieszyli, a ja jeszcze
nie mam gotowych sieci...”

Ale cztowiek, ktory wszedt w tej chwili przez furtke, nie byt mi
znajomy. Nie widziatem go wyraznie, ale zauwazytem, ze byt to wysoki,
brodaty m¢zczyzna, ubrany po mysliwsku. Nie podszedt zreszta do szopy,
jak moi znajomi, ktorzy wiedzieli, ze zwykle tu na nich czekam, tylko
skierowat si¢ prosto w stron¢ domu.

,,INo — pomy$lalem — widocznie umoéwili sig jeszcze z kim$, kogo nie
znam, 1 przysla i go tu na zwiady”.

Widziatem, jak nieznajomy ostroznie nacisnat klamke u drzwi
wejsciowych. Ale zamknalem je wychodzac. Podszedt do drzwi
kuchennych i tak samo probowat je otworzy¢. Przystanat widocznie
zaklopotany 1 nagle odwrdcit si¢ do mnie twarza, w tej chwili wlasnie
jasno oswietlona wschodzacym stoncem. I wtedy dopiero poznatem mego
przyjaciela.

Dhugo statem przykuty do miejsca, zrozpaczony, ogarni¢ty nagle fala
nieukojonego zalu, ktory na nowo zostat zbudzony jego powrotem.
Meaulnes tymczasem zniknat za domem, obszedt go naokoto i powrocit
bezradny.

Wtedy podszedtem do niego i szlochajac uscisnalem go bez stow.
Zrozumial od razu.

—Ach, tak — rzekt zdtawionym glosem — ona umarta, prawda?

I stat tak skamieniaty, gluchy na wszystko, straszny. Wziatem go za
rami¢ i fagodnie wprowadzitlem do domu. Bylo juz widno. Myslatem, ze
lepiej bedzie od razu odby¢ to najokropniejsze,

i poprowadzitem go prosto do pokoju zmarlej. Gdy tylko otworzytem
drzwi, podszedt do t6zka, upadt na kolana i1 dtugo trwat tak bez ruchu, z
glowa ukryta w ramionach.

Wreszcie wstat chwiejac si¢ na nogach, z nieprzytomnym wyrazem na
twarzy. Znowu wziatem go za r¢ke i prowadzac jak lunatyka otworzylem
drzwi do dziecinnego pokoju. Nianka wtasnie zeszta na dot, a mata przez
ten czas zbudzila si¢ i rezolutnie usiadia. Ponad brzegiem kotyski wida¢
bylo akurat jej jasna glowke; zwrocita w nasza strong zdziwione oczy.

— To twoja corka — rzektem.



Meaulnes drgnat i spojrzat na mnie.

Potem nagle porwal dziecko na rgce i przycisnat do piersi. Nie mogt
nawet popatrze¢ na nia, bo twarz zalewal mu gwaltowny strumien tez. Po
chwili, chcac jako$§ zapanowac nad rozrzewnieniem, trzymajac wciaz mala
przycisnigta do siebie, odwroécit troche glowe w moja strong i rzekt nie
patrzac na mnie:

— Sprowadzilem ich tu, tamtych dwoje... IdZ do nich, sa w swoim
domu.

Istotnie, kiedy przed potudniem zamyslony i prawie szczesliwy
szedlem polna droga w stron¢ domku Rudolfa, ktéry pokazywata mi
kiedy$ Yvonne, zobaczytem z daleka jaka§ mtoda gosposig w biatej krezce
koto szyi zamiatajaca prog swego mieszkania. Byta przedmiotem
zainteresowania i zachwytu wszystkich pastuszkow, ktorzy odswigtnie
ubrani spieszyli wlasnie t¢dy na sumeg do kosciota.

Po chwili jednak matej znudzit si¢ mocny uscisk, a ze Meaulnes chcac
ukry¢ Izy nie patrzyl na nig i wciaz odwracatl gtowe, dziecko wykrecito sig
energicznie 1 mocno trzepnglo go raczka po zaro$nigtej 1 mokrej twarzy.

A wtedy ojciec podniost swa corke wysoko do gory i popatrzyt na nia
Smiejac sig cicho przez 1zy. Mala, widocznie tym zachwycona, zatrzepotata
radosnie raczkami...

Cofnatem sig trochg, zeby lepiej im si¢ przyjrze¢. Z zalem, ale 1 z rado$cia
zrozumiatem, ze dziecko znalazto w ojcu od razu

tego towarzysza, na ktorego pod§wiadomie od dawna czekato... Meaulnes
przyszedt odebra¢ mi tg jedyna rado$¢, ktora mi jeszcze pozostata. I juz
wyobrazalem sobie mego przyjaciela, jak noca bierze cérke na rece, owija
ja pota ptaszcza i wyrusza z nig razem na poszukiwanie nowych,
niezwyktych przygod.

Henri Alban Fournier — Alain-Fournier to poétpseudonim, wybrany
przez poczatkujacego literata w 1907 r. — urodzit si¢ 3 pazdziernika 1886
r. w La Chapelle-d’ Angillon, malej miescinie polozonej w departamencie
Cher, trochg na p6tnoc od Bourges, w malowniczej Sologne. W tej same;j
miejscowosci, 16 lipca 1889 r., przychodzi na §wiat siostra pisarza, ktorej
dedykowana jest powies¢. Ojciec 1 matka sa nauczycielami. W
pazdzierniku 1891 r. rodzina Foumieréw przenosi si¢ do Epineuil-le-
Fleuriel, wioski oddalonej od miejsca urodzenia o 90 km na potudniowy
wschod. W niedalekiej okolicy lezy Nangay, gdzie mieszka rodzina ze
strony ojca. Przez cate swoje krotkie zycie Alain-Fournier wracat do tego
zakatka Francji, podpatrywal jego urodg na pieszych lub rowerowych



wycieczkach, rozmawiat z jego mieszkancami i czut si¢ wiesniakiem. Nie
lubit Paryza, dokad jednak pojechat na dalsza naukg. Przez trzy dlugie lata
byt uczniem paryskiego liceum Voltaire. Potem odnajdujemy go w liceum
w Brescie, gdzie szykuje si¢ do egzaminu wstepnego do Szkoty Morskiej
istniejacej w tym miescie. Ale juz w grudniu 1902 r. przerywa niedoszly
marynarz nauke, wyjezdza z Brestu i od stycznia roku nastgpnego widac¢
go w liceum w Bourges, w rodzinnych stronach. Konczy tam klasg
maturalng i postanawia przygotowaé sie do konkursu w Ecole Normale
Supérieure. W tym celu zaczyna w 1903 r. pierwsza klas¢ przygotowawcza
w liceum Lakanal w Sceaux pod Paryzem. Siedemnastoletni Henri wiaze
si¢ wtedy przyjaznia z Jacques Riviere’em, ktory w 1909 r. poslubi siostrg
pisarza.

1 czerwca 1905 r., w dzien Wniebowstapienia, dziewigtnastoletni
licealista spotyka na stopniach Petit-Palais pigkna i tajemnicza nieznajoma.
11 czerwca, w Zielone Swiatki, ma miejscc drugie spotkanie z dziewczyna
jego marzen, ktora si¢ nazywa Yvonne de Quiévrecourt. Ta niespetniona
mitos¢ stanie si¢ obsesja catego Zycia pisarza:

,Nie widzialem nigdy, jestem tego pewny, kobiety réwnie pigknej,
kobiety, ktora by miata cho¢ cien jej wdzigku. To bylo co$ na ksztatt
widzialnej duszy, wyrazonej twarza i zyjacej w marszu. To byto pigkno,
ktérego nie potrafi¢ wyrazi€. Sto zdan przychodzi mi na mysl — wszystkie
pasuja, ale zadne nie zadowala. Byta to w kazdym razie dusza najbardziej
kobieca i najbielsza, jaka znatem...”

W lipcu, sierpniu i wrzesniu tego samego roku Foumier przebywa w
Londynie. Pracuje w .biurze fabryki tapet Sandersona, zwiedza muzea i
wystawy (odkrywa prerafaelitow, Rossettiego zwlaszcza i jego Beatg
Beatrix), oglada miasto 1 jego mieszkancow, czyta (byt wtedy uwaznym i
entuzjastycznym czytelnikiem Dickensa) i snuje projekty pisarskie. Juz
wtedy zaczyna redagowac pierwsze strony przysztej powiesci, robic¢
notatki 1 zastanawia¢ si¢, czy ma co nowego do powiedzenia. Szukajac
odpowiedniej dla siebie formy, bierze pod uwagg trzy mozliwosci:
Dickensa, Goncourtéow i Laforgue’a. Chciatby pisa¢ jak Laforgue wtasnie,
ale nie wiersze, lecz powies¢. Trzeba by tylko zrezygnowac z intrygi i z
postaci, ktore bytyby jedynie ,,spotykajacymi si¢ marzeniami” lub
»przyptywem i odplywem zycia”. W tle wystepuja inni powiesciopisarze,
ktoérzy juz spehili swoja rolg, Daudet i Fromentin. Pojawiaja si¢ pierwsze
tytuly przysztej jego ksiazki: Powie$¢ prowincjonalna, Powies¢
niegdysiejsza, potem w listopadzie 1905 r., Ludzie z folwarku, w lutym



1906 r. — Ludzie z majatku albo Dziewczyna z majatku. Pisze réwniez
wiersze, A travers les étés... i Dans le chemin qui s’enfonce..., ktore
ewokuja postac jasnowtlosej dziewczyny, utraconej Yvonne, i moze Beatg
Beatrix z obrazu Rossettiego i1 ktore przywotuja na pami¢é jeden z
najstynniejszych wierszy Mallarmégo, Apparition.

W 1907 r. przed Fournierem zamyka si¢ ostatecznie mozliwo$¢ dostania
si¢ do Ecole Normale Supérieure. Przezywa to niepowo-

dzenie bardzo gigboko, ale jeszcze bardziej dotyka go wiadomo$¢

o $lubie Yvonne de Quiévrecourt, ktora nadal kocha. Nie zachwyca go
rowniez perspektywa dwoch dtugich lat stuzby wojskowe;j, ktora
rozpoczyna w pazdzierniku. Jedyna rados$¢: 25 grudnia, jak prezent na
Boze Narodzenie, w ,,La Grande Revue” ukazuje si¢, jako pierwszy
drukowany tekst Alain-Foumiera, proza poetycka Le Corps de la Femme.
Podczas stuzby wojskowej, mimo zmegczenia i nawatu zajec, literatura
zajmuje w jego zyciu znaczne miejsce. Pisze 1 czyta. Pracuje nad nowymi
rozdziatami, ale chwilami wpada w rozpacz, bo wie, ze nie posiadt jeszcze
swojej sztuki pisania. Wraca do Dostojewskiego, jeszcze raz czyta Morf,
ktéry wywiera na nim jeszcze wigksze wrazenie niz poprzednim razem
(,,Od kiedy czytatem Claudela, Zadna ksiazka nie zblizyla mnie bardziej do
chrze$cijanstwa niz Idiota”...). Czyta, ,,jak jaki stary Anglik”, Biblig, ktorej
wplyw na wyksztatcanie si¢ stylu pisarza jest niebagatelny — znajduje w
niej te ,,straszliwa prostotg”, ktorej ciagle szuka. W maju i czerwcu roku
1909 przezywa okres zwatpienia, kryzys swiadomosci 1 niepokoj
metafizyczny, ,,;odzaj zmgczenia i niemozno$¢ w noszeniu, w znoszeniu
swiata”: ,,Kiedys nie bylo cigzaru, ktorego bym nie byt zdolny dzwigna¢,
formy, ktérej bym nie mogt uczyni¢ swojej, pejzazu, ktorego bym nie byt
w stanie przeksztatci¢. Nie myslalem, zeby siebie oszcze¢dzaé. Ale teraz
jestem zmgczony 1 nawiedza mnie obawa, gdyz widze, ze konczy si¢ moja
mtodos¢. Juz nie rozmieniam si¢ na drobne. Stoj¢ przed Swiatem jak kto§,
kto juz wybrat, zanim odejdzie.”

W liscie z 18 czerwca 1909 r., to znaczy po czterech latach myslenia o
swoim pisaniu i na cztery lata przed ukonczeniem powiesci, wysyla
Riviére’owi jedyna, jak pisze, ukonczona stronicg ze wszystkich do tej
pory zaczetych. Jest to fragment przysztej powiesci, ktory nie znalazt
miejsca w ostatecznej redakcji. Zostat on pozniej wlaczony do zbioru
Miracles, gdzie nosi tytut Dans te tout petit jardin... Jest datowany: maj
1909. Wydaje sig, ze wtedy wlasnie, w maju-czerwcu 1909 r., sztuka
powiesciopisarza zaczyna zmierza¢ do punktu, ktéry niebawem okaze si¢



punktem zwrotnym: ,,ciagle wyobrazam sobie moja ksiazke jako
najcudowniejsza historyjke, jaka kiedykolwiek poruszyta dzieci grzeczne i
skryte; ale chwilami da o sobie zna¢ przerazenie, jakby chodzito

o $mier¢; spokoj i cisza tak straszne jak wtedy, kiedy cztowiek porzuca
nagle swoje ciato nad brzegiem tajemniczego $wiata.” Jednak wszystko
jest jeszcze schematem, abstrakcja, ciagle zbyt odlegta od zycia i od
wewngetrznej prawdy, ktora przyszly pisarz cbc nam przekazac.
Tymczasem konczy si¢ stuzba wojskowa i dwudziestotrzyletni Henri
Fournier nie ma zadnego dyplomu, zadnego zawodu. Chce jeszcze
zaczynac¢ jakie$ studia, chce jecha¢ do Anglii, moze do Chin, bo nie chce
by¢ ,,jakim$ tam profesorkiem”. W koncu zostaje dziennikarzem. 9 maja
1910 r., w ,,Paris-Joumal” ukazuje si¢ jego pierwsza z bardzo wielu dosko-
nale napisanych kronik literackichj Obowiazkiem kronikarza jest
dostarczanie stu linijek tekstu dziennie. Jest juz znany w $rodowisku
literackim Paryza. W styczniu ukazata si¢ w ,,L.’Occident” jego proza,
L'amour cherche des lieux abandonnés, a w ,,La Nouvelle Revue
Frangaise” — pierwsza jego notka krytyczna w tym pismie (bedzie ich
jeszcze cztery w tym roku, migdzy innymi recenzja z Marii Klary
Marguerite Audoux). Od kwietnia, przez parg miesigcy, daje lekcje
francuskiego T. S. Eliotowi. I pracuje ciagle nad {»wiescia: ,,Meaulnes,
duzy Meaulnes, bohater mojej ksiazki, jest cztowiekiem, ktorego
dziecinstwo bylo zbyt pigkne. Przez catq swoja mtodos¢ ciagnie je za soba.
Chwilami wydaje sig, ze caly ten raj wyobrazony, bedacy swiatem jego
dziecinstwa, ukaze si¢ pod koniec jego przygdd albo zjawi si¢ wywotany
jednym z jego gestow. Jak ten zimowy poranek, kiedy po trzech dniach
niewyjasnionej nicobecnosci wraca do klasy niby mtody bodg tajemniczy i
niestychany. Ale on juz wie, ze ten raj nie moze dalej istnie¢. Zrezygnowat
ze szczgscia. Jest na tej ziemi jak kto$, kto ma z niej odejsc. I to jest
tajemnica jego okrucienstwa. Odstania podstep 1 ujawnia fatsz wszystkich
malych rajow, jakie mu si¢ nadarzaja. A kiedy szczg$cie niezaprzeczalne,
nieuchronne wznosi si¢ przed nim i opiera na jego twarzy swoja ludzka
twarz, duzy Meaulnes ucieka nie z bohaterstwa, ale ze strachu, poniewaz
wie, ze prawdziwa rados¢ nie jest z tego Swiata. ”

Mimo tak pogltebionej charakterystyki duzego Meaulnesa, wizja
catosci ciagle nie jest jeszcze petna, nie wiadomo nawet, kto bedzie
bohaterem; po jeszcze jednym tytule, Ziemia bez nazwy, pojawia si¢
nastepny, Dzien weselny, ktoéry w ostatecznej redakc;ji jest
tytutem centralnego rozdziatu czgsci trzeciej. Jest juz napisanych



dwadziescia pigc stron, ale i tak albo sa nie dokonczone, albo nadaja si¢ do
przerobienia. Sa notatki, jest plan, wiele rzeczy zaczetych, ale zanim
powies¢ si¢ ukaze, ming jeszcze trzy lata. Alain- -Foumier walczy z forma,
z jezykiem, ktory wedtug oczekiwan autora powinien by¢ jezykiem $w.
Mateusza lub, jak mowit Laforgue, ,,francuskim, Chrystusa”.

Alain-Foumier poznaje Jeanne B., modystke paryska, ktora w
brulionach powiesci wystegpuje jako Annette, a w samej powiesci
przeksztalca si¢ w Walerig. Ich burzliwa mito$¢ trwa dwa lata. Na pierwsze
dni sierpnia 1910 r. przypada poczatek znajomosci
1 przyjazni z Marguerite Audoux i Karolem Péguy, ktorzy zjawili si¢ w
waznym momencie ewolucji tworczej Alain-Foumiera i od ktorych wiele
si¢ nauczyl, przede wszystkim prostoty, prawdy, cztowieczenstwa. Troche
pod ich wptywem Alain-Foumier porzuca swoj romantyczno-
symbolistyczny subiektywizm i znajduje swoja droge do Damaszku.
Znaleziona droga do Damaszku polega na wyzwoleniu si¢ od wszystkiego
1 na porzuceniu nieprzydatnych bagazy. To juz nie sztuczne wznoszenie
budowli, ktora ciagle byta sztuczna, lecz odnalezienie nieskrgpowanego
»Zzmystowego zdania”, swego wlasnego zdania: ,,Zaczalem pisa¢ po prostu,
bezposrednio, jak ktory$ z moich listoéw, matymi krotkimi 1 zmystowymi
fragmentami historig¢ dos¢ prosta, ktora mogtaby by¢ moja wtasng historia.
Porzucitem cata t¢ abstrakcje i filozofig, ktorymi bylem skrgpowany.”
Coraz bardziej jego ksiazka staje si¢ ,,powiescia o przygodach i
odkryciach”: I Audoux, i Péguy, i Tomasz Hardy ze swoimi powie$ciami,
Tessa i Juda, pomagaja mu wyzwoli¢ si¢ spod jarzma symbolizmu i
wyrzuca¢ wszystko, co jest ozdobnikiem lub amplifikacja.

W 1911 r. ukazuja si¢ dwa utwory Alain-Fourniera. ,,La Grande
Revue” drukuje Le Miracle de la Fermiére, a ,,La Nouvelle Revue
Frangaise” — Portrait. Od Péguy’ego dostaje list: ,,Wtasnie przeczytalem
panski Portret. Daleko pan zajdzie, Fournier. Przypomni pan sobie, ze to ja
panu o tym powiedziatem.” Zjawia si¢ jesienna mito$¢ Alain-Foumiera,
Henriette, piosenkarka z jakiegos$ teatrzyku. Przygoda nie trwa dtugo, ale
w liscie do niej z 11 grudnia 1911 r. znajduje si¢ ciekawy fragment
dotyczacy powiesci:
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,Praca mi nie idzie. Muszg si¢ jednak do niej przylozy¢. Na drodze stoi
trzech wiejskich sklepikarzy wracajacych do domu ze §wigta Trzech Kroli.
Ztamal im si¢ dyszel u woza. A oni zaprosili mojego przyjaciela, Duzego



Meaulnesa, ucznia, zeby wsiadt razem z nimi. Musz¢ zacza¢ naprawiac ten
dyszel, a potem ruszymy na niestychane przygody.”

Epizod ten nie znalazt si¢ w ostatecznej redakcji powiesci. Wskazuje
on na wahanie pisarza, ktory ma jeszcze przed soba ogrom pracy do
pokonania w ciagu roku nastgpnego. W kwietniu 1912 r. Alain-Foumier
rozstaje si¢ z ,,Paris-Journal”, a juz w maju, rekomendowany przez
Péguy’ego, zostaje sekretarzem Claude Casimir- -Périera, ktory pisze
ksiazke o Brescie. Zona Périera, znana aktorka Simone (Polka z
pochodzenia, Paulina Bendowna) zostaje wkrotce nowa mitoscia pisarza.
W liscie z 25 pazdziernika 1912 r. pojawia sig¢ po raz pierwszy ostateczny
tytul powiesci, ale praca nad nig trwa jeszcze na poczatku 1913 r., a nawet
dhuzej, bo 3 maja Alain-Fournier nie podjat ostatecznej decyzji, jakie
bedzie zakonczenie. Wkrotce jednak stawia ostatnig kropke 1 natychmiast
zaczyna pracowaé nad nastepna powiescia, niedokonczona Colombe
Blanchet. Zajmuja go takze bardzo przygotowania majace doprowadzi¢ do
spotkania z Yvonne, ktorej nie widziat osiem lat. Yvonne de Quiévrecourt
zostata pania Brochet i matka dwojga dzieci. Spotkanie dochodzi do
skutku w Rochefort, w maju. Ale to juz nie to samo — ich korespondencja,
ich rozmowy, ,,wszystko to przesigkngto smutkiem epoki zbyt odlegtej. To
byta naprawdg, to jest naprawdg jedyna istota na §wiecie, ktéra mogla mi
da¢ pokoj i spoczynek. Teraz jest mozliwe, ze nie bed¢ miat spokoju na
tym $wiecie.”

Tymczasem Le Grand Meaulnes zaczyna znajdowac swoich czytelnikow.
Najpierw miat si¢ ukaza¢ w odcinkach w ,,L’Opinion”. W koncu jednak
powies$¢ drukuje w pigciu kolejnych numerach ,,.La Nouvelle Revue
Frangaise” (lipiec-listopad 1913 r.). Edycja ksiazkowa trafia do ksiggarn w
pazdzierniku. Pod koniec listopada gazety zaczynaja wiaza¢ nazwisko
Alain-Fourniera i tytut jego powiesci z majacym niebawem nastapic¢
glosowaniem Akademii Goncourtow.

Jak wiadomo, Alain-Fournier nagrody Goncourtéw nie dostat.

Trudne glosowanie, w ktorym najpierw mial przewage, wytonito w koncu
powies¢ Marka Eldera (pseudonim Marcela Tendron), Le peuple de la mer.
Nazajutrz po ogloszeniu wynikéw André Billy nie ukrywatl zawodu:
,Nagroda Goncourtéw za rok 1912 byta niewypatem. Nagroda za 1913...
No c6z, tak, wydaje sig, ze to juz tradycja.” Henri Massis byt oburzony:
,wyrok Dziesigciu jest corocznym skandalem, szkoda wyrzadzana
literaturze francuskiej, proba zepsucia miodziezy literackiej.”

Alain-Fournier mial oczywiscie ochote na nagrode, ale po werdykcie



zdaje si¢ nie rozpaczat. Mowil, Ze nie chce zadnej nagrody, zadnych
pieniedzy, chce tylko, zeby jego powies¢ byta czytana. Cieszyly go zatem
pelne sympatii glosy mtodszych i starszych kolegdw, jak choc¢by list od
Valery Larbauda, ktory tak pisat o §wiezo przeczytanej ksiazce: ,,Lubig ja
bardzo, to pigkna ksiazka. Odczuwam ja najpierw jak delikatng muzyke
styszana z oddali. Kiedy si¢ przybliza, rozrézniam w niej wzloty,
wyznania, zduszone bardzo szybko namig¢tnos$ci, powstrzymywany ptacz,
cala t¢ czuto$¢ melodii ludowych i te dlugie bezkresne zawotania, jakie
zdaje si¢ nam stysze¢ w romansach cyganskich, po péinocy — ale tutaj
one sg

1 pora jest obojetna.”

Alain-Fournier pracuje zapamigtale nad Colombe Blanchei i planuje
napisanie sztuki teatralnej, ktora miala si¢ nazywa¢ La Maison dans la
Forét, ale z ktorej pozostal jedynie szkic. A kiedy oglaszaja mobilizacje,
porucznik Foumier stawia si¢ 4 sierpnia w 288 putku piechoty w Mirandg.
Jego putk wchodzi w sktad 67 dywizji rezerwy. Dywizjg rzucaja do walki
24 sierpnia i potem jest wykorzystywana we wszystkich posunigciach
strategicznych do konca miesiaca i przez caty wrzesien w okolicy Verdun.
22 wrze$nia, podczas rekonesansu migdzy liniami frontow, w lasach w
poblizu Saint-Rémy, Alain-Fournier ginie bez wiesci na czele dowodzonej
przez siebie 23 kompanii. Miat zosta¢ ugodzony kula w czoto. Przeczuwat
swoja $mier¢ 1 przeczuwat zblizajaca si¢ wojng. Juz w momencie konfliktu
agadirskiego powiedzial, Ze jest ona nieuchronna i ze on z niej nie
powrdci.

Jakze trwalym po nim §ladem jest jego jedyna ukonczona powies¢,
wokot ktorej to tragiczne, .przedwczesne zniknigcie tak dobrze
zapowiadajacego si¢ pisarza wytworzyto jednak specyficzna
aure, ktora zaciazyta nad dalsza historia dzieta, czytanego bardzo czgsto z
niepotrzebnym pietyzmem. Historia ksiazki jest rzeczywiscie oparta na
nieporozumieniu, jak si¢ wyrazit niedawno Jean Ga- ulmier. Wing za ten
stan rzeczy trzeba przede wszystkim obarczy¢ krytyke, ktéra czytata te
powiesc¢ jako zapis przezy¢ jej autora, wigzac wydarzenia powiesciowe z
wydarzeniami zaistniatymi w Zyciu pisarza i zostawiajac na boku jej
wartosci literackie. Takie biograficzne czytanie stato si¢ mozliwe juz w
latach dwudziestych, z chwila opublikowania przez rodzing pisarza
informacji i dokumentow, ktore przestonity dzieto.

Wazna data w historii krytyki Le Grand Meaulnes jest tom wierszy i
utwordéw proza Alain-Fourniera, Miracles (1924), poprzedzony



znakomitym wstepem Jacquesa Riviére’a, przyjaciela
1 szwagra pisarza, przyjaciela Gide’a i Prousta. Wstgp Riviére’a nie
doczekat si¢ niestety bezposrednich kontynuatorow, ale rozbudzit
zainteresowanie powiescia, podparte wkrotce, juz po $mierci Riviere’a,
nowymi publikacjami. W latach 1926—28 ukazata si¢ korespondencja
Alain-Fourniera z Riviére’em, obejmujaca okres od stycznia 1905 do lipca
1914 r. To jeden z najpigkniejszych i najbardziej znaczacych dokumentow
mysli naszego stulecia i niezastapione zrédlo informacji dla tych, ktorzy
szukaja informacji z pierwszej reki o tamtej epoce i o ludziach z tamtych
czasow. W 1930 r. wyszly listy Alain-Fourniera do rodziny i do René
Bicheta, przyjaciela z liceum Lakanal, a dopiero w 1973 r. ukazata si¢
korespondencja z Karolem Péguy. Do tego znacznego korpusu korespon-
dencji doszty dwie ksiazki siostry pisarza, Isabelle Riviere, Images
d’Alain-Foumier (1938) i Vie et passion d’Alain-Foumier (1963) oraz
wspomnienia Simone, Sous de nouveaux soleils ( 1957). Wreszcie w 1968
r. ukazata sig¢ biografia piora Jean Loize’a, Alain-Four- nier, sa vie et ,,L.e
Grand Meaulnes”.
W $lad za tymi publikacjami, pojawialy si¢ ambitne czgsto studia, ktére
dzisiaj zajmuja swoje miejsce w historii krytyki powiesci: pierwsza
monografia Alain-Fourniera, napisana przez Niemke, Ewe von der Wall
(1932), ksiazka Szwajcara, Waltera Johra (1945), ksiazki Francuzow,
Christiana Dédéyan (1948)
1 Henri Gilleta (1948) oraz Anglosaséw, Roberta Gibsona (1953),
Roberta Champigny’ego (1954) i Stephana Ullmanna (1960).
Zdecydowana zmiang w podejsciu do powiesci Alain-Foumiera mozna
zaobserwowac¢ w latach sze$c¢dziesiatych, kiedy Leon Cel- lier
zapoczatkowuje lekture inicjacyjna i mistycznag (,,Le Grand Meaulnes" ou
I’initiation manquee, 1963). Jego ksiazka, niewolna od fatszywych
konkluzji, wpuszczata trochg $wiezego powietrza do zakurzonego
muzeum, jakim stawaly si¢ we Francji badania nad powiescia Alain-
Foumiera, i otwierata nowe perspektywy. Z ksiazka Michela Guiomara
(Inconscient et imagihaire dans ,,Le Grand Meaulnes”, 1964) zaczyna si¢
prawdziwie nowy etap. Opierajac si¢ na pracach Bachelarda i Webera,
autor,odrzuca metody krytyki biograficznej i dowodzi, ze M9j przyjaciel
Meaulnes, od poczatku do konca, jest catkowicie fantastycznym lub raczej
onirycznym poematem oraz ze jedynym tematem pisarza jest utracony
dom rodzinny wraz z motywami, ktore wspottworza temat zajmujacy w
powie$ci miejsce centralne. Sladem wytyczonym przez Celliera i



Guiomara poszto wielu badaczy dostarczajac nierzadko ciekawych studiow
0 nastawieniu tematyczno-psychoanali- tycznym lub strukturalistycznym.
W studiach nad powiescia duzo miejsca zajmuja badania dotyczace
zrodet 1 wptywow. Juz bardzo wcezesdnie, tuz po ukazaniu si¢ powiesci,
krytycy starali si¢ powiaza¢ Alain-Foumiera albo z ktéryms mniej lub
bardziej znanym pisarzem, albo z pradem literackim. W latach nastgpnych
problem zZrédet i wptywow bywat dotykany lub sygnalizowany, ale zwykle
w sposob powierzchowny.
W tej dziedzinie wiele jeszcze pozostato do zrobienia. Nie pokazano dotad,
w jaki sposob Alain-Foumier zasymilowat lub przetworzyt wplywy,
ktérym ulegt. Brak ciagle studiow poswigconych zwiazkom pisarza z tymi,
ktorzy go zafrapowali, do ktérych wracal, jak cho¢by Dostojewski czy
Marcel Schwob. Wsrod studiow poswigconych wptywom angielskim, tym,
do ktorych pisarz sam sig¢ przyznawat, na szczegolna uwage zashuguja
prace Roberta Gian- noniego na temat powinowactw duchowych taczacych
Alain- -Fourniera i Tomasza Hardy’ego. Stwierdzil on przekonywajaco
wplyw Anglika na Francuza polegajacy na tym, ze lektura Tessy
spowodowata u Alain-Foumiera kryzys warto$ci symbo- lis tycznych.
W powiesci Alain-Foumiera mozna roéwniez stosunkowo tatwo
/]
/
odkry¢ pomysty, obrazy lub zdania przejete z jego zachtannych
1 obfitych lektur. Wiadomo na przyktad, ze Wichrowe wzgorza wzbudzilty
jego entuzjazm. Jeden z najbardziej zapadajacych w pamigé obrazoéw
angielskiego arcydzieta (,,...gataz jodty, ktéra dotykata okna, szarpana
podmuchami wichru bita suchymi szyszkami
o szyby”) zostat spozytkowany przez Alain-Fourniera w dziewiatym
rozdziale czgsci trzeciej: ,.tylko galaz rozy ogotocona z lisci raz po raz
uderza o szybg. Jak dwaj podrozni na todzi puszczonej bez steru, tak ptyna
kochankowie w$rod ciemnej nocy zimowej, zamknigci sam na sam ze
szczesciem.” A znowuz stowa Katarzyny, ktora opowiada Nelly swoj sen
(,,...w niebie bylo mi zle. Wyptakatam sobie oczy z tgsknoty za ziemia...”)
wspotbrzmia ze stowami Yvonne: ,,Ja uczytabym chtopcow, zeby byli
dobrzy i rozsadni — mowita. — Tak jak ja to rozumiem. Nie
rozbudzatabym w nich pragnienia przygod, bujania po $wiecie i gonienia
nie wiedzie¢ za czym, jak by na pewno pan robit, gdyby pan nimi
kierowal! Ja uczylabym ich, zeby szukali tego szczgscia, ktore jest blisko
nieraz, a moze na to nie wyglada...” Czy nie znajdowat u Novalisa



potwierdzenia wiasnych mysli? Czytat przeciez u niego, ze tam, gdzie sa
dzieci, tam jest wiek ztoty (,,Moje credo w sztuce i literaturze —
dziecinstwo”, pisal w jednym z listow do Riviere’a), ze wszystkie
wydarzenia z zycia cztowieka sa materiatem, z ktérym mozemy robic, co
nam si¢ podoba, ze mozna sobie wyobraza¢ historyjki bez ciagu, a jednak
powiazane ze soba, jak marzenia senne, ze pokdj dziecinny, strych,
sktadzik sa rownie poetyckie jak natura, Ze mozna traktowa¢ w sposob
poetycki najzwyklejsze zajecia 1 ze rzecza najwyzsza i najczystsza jest to,
co najbardziej zwyczajne, najbardziej zrozumiate.

W przeciwienstwie do studiéw, o ktorych byla wyzej mowa, istnieje
niewiele prac poswigconych jezykowi i stylowi powiesci. Ale te, ktore sa,
bywaja bardzo interesujace i plodne. Georges Tim- mermans zanalizowat
w 1965 r. lejtmotywy stylistyczne i rytm zdania fournierowskiego, a
wspomniany juz Stephen Ullmann w ol$niewajacy sposob przesledzit
obecno$¢ w powiesci obrazéw zwiazanych z morzem z jednej strony, a z
drugiej — cytujac fragment listu Alain-Fourniera do Riviére’a — mogt
napisac: ,,...wrazenia, dzigki ktorym przypomina on sobie dom dziadkow
w La Chapelle-

-cTAngillon zawieraja prawie wszystkie elementy proustowskiej
rekonstrukcji przesztosci.” Juz wezesniej Robert Champigny za-
proponowat petna nowych perspektyw lekture powiesci wiazac nazwisko
Alain-Fourniera z Proustem oraz Kierkegaardem

1 Bergsonem. Pisal, w zwiazku z Bachelardem, o ,,pamigci poetyckiej”
Alain-Fourniera, jednego z tych pisarzy, ktorym udaje si¢ opisac to, czego
wlasciwie jezyk nie moze wyrazic.

Istotnie, M¢j przyjaciel Meaulnes pokazuje w sposob réwnie wyrazisty
jak dzieto Prousta wazny moment w ewolucji powiesci francuskiej na
poczatku naszego stulecia, wydobywajacej si¢ powoli z kryzysu, w jaki ja
pograzyt psychologizm postnaturalistyczny. Dzi$ juz nie ulega
watpliwosci, ze mniej wigcej od czasu eksperymentow braci Goncourt,
powies$¢ zaczyna spoglada¢ w strong poezji i ze poezja, gldwnie za sprawa
Baudelaire’a, zaczyna si¢ wyzwala¢ ze sztywnych ram prozodii klasycznej
1 dazy¢ w strong prozy. Granice migdzy gatunkami zacieraja si¢. Coraz
czesciej dochodzi do glosu zjawisko, ktéremu nadano nazwg symbiozy
sztuk. Pisarze zrywaja z tradycyjnym opisem, wyraznie prowadzona akcja,
drobiazgowa analiza psychologiczna i obserwacja tta. Powies¢ z tamtego
okresu, powies¢ poszukujaca nowych mozliwosci wyrazowych, wydobywa
w egzystencji bohateréw to, co tajemnicze i niewytlumaczalne. Wazna rolg



zaczynaja odgrywac¢ marzenia senne, halucynacje, niewyrazisto$¢
konturéw, fragmentaryczne postrzeganie §wiata. Do tych pisarzy nalezy
Alain-Fournier. Z tego punktu widzienia, lektura Meaulnesa jest niezwykle
interesujaca przygoda literacka. Michel Raimond zauwazyt w swojej
ksiazce poswigconej kryzysowi powiesci na przetomie wiekow, ze w
osobie Alain-Fourniera obcujemy z tworca, ktory dlugo waha si¢ migdzy
poezja i p>owiescia, ktory wyznacza {»wiesci cel przypisywany dotad
poezji i ktory zdaje sobie w koncu sprawg, ie musi wyrazi¢ swoja intuicj¢
poetycka poprzez historig, jaka ma do opowiedzenia, bo jest
powiesciopisarzem, a nie poeta.

Jest to zagadnienie niezmiernie delikatne i skomplikowane, ale jego
rozwiktanie moze si¢ jednak optaci¢ odstaniajac przy okazji sekret
powiesci 1 thumaczac jej znaczenie, odrgbnos¢ 1 niestabnaca zywotnos¢. W
swietle r6znych wiarygodnych i sprawdzonych przekazow trzeba przyjaé
za pewnik, ze poeci francuskiego symbolizmu
uksztattowali wrazliwo$¢ pisarza, ktory jednak bardzo szybko zrozumiat,
ze jego prawdziwe powotanie to powies¢, nie poezja. Poczatkowy zamyst
powiesci, jeszcze bardzo niewyrazny, pojawit si¢ w momencie, kiedy
Alain-Fournier znajdowat si¢ pod przemoznymi wplywem symbolizmu.
Jego literackimi bogami byli Régnier, Jammes, Laforgue, Rimbaud,
Mallarmé i Claudel. To, co wtedy pisat i co miato by¢ przyszia powiescia,
mialo charakter poetycki, zblizony do Iluminacji Rimbauda. Mtody pisarz
byl wtedy zafrapowany mozliwosciami literackimi tkwiacymi we fra-
gmencie, co bylo domena poezji i prozy poetyckiej. A jednoczesnie chciat
opowiedzie¢ jaka$ historig, opisa¢ wydarzenie, jak to robili Dickens czy
bracia Goncourt.

Wytrawny znawca literatury francuskiej, Albert Thibaudet, postawit te
powies¢ z 1913 r. obok kilku innych ksiazek wydanych w tym samym
czasie — A. O. Bamabootha Valéry Larbauda, Lochéw Watykanu André
Gide’a i W strong Swanna Marcela Prousta — i byl zdania, Zze wszystkie
one stanowia najbogatszy w konsekwencje zwrot, jaki mial miejsce w
literaturze francuskiej po 1830 r. Uwazat tez t¢ ksiazke za arcydzieto
powiesci przygodowej napisanej na sposob francuski. Dowodzil, ze
angielska powies$¢ przygodowa odbywa si¢ niemal catkowicie bez
obecnosci kobiety, bez mitosci, ktora — jezeli juz sig pojawia — jest
najczesciej traktowana jako element odpoczynku, odpre¢zenia lub nawet
komizmu. Powies$¢ przygodowa pisana przez Francuza staje si¢ romansem,
to znaczy — jak chce Thibaudet — powiescia, w ktdrej mitos¢ zjawia sig



w sposoOb nieoczekiwany, jak przeznaczenie. Romansowa przygoda
Augustyna z powiesci Alain-Fourniera jest efektem mtodzienczej
wyobrazni, a nie skutkiem przypadku, jak to si¢ dzieje w powiesciach
Benoita czy Farrére’a.
Istotnie, wydaje sig, ze Alain-Fournier znalazt dla powiesci formule swieza
1 oryginalna, ktéra w studium Jacquesa Riviere’a
o powiesci przygodowej z roku 1913 przyglada si¢ swemu teore-
tycznemu odbiciu, nie bedac jednak w zaden sposéb jego sobowtdorem. W
ujeciu sekretarza 1 krytyka ,,La Nouvelle Revue Francaise”, w nowej
powiesci przygodowej, bogatej w doswiadczenia zaczerpnigte u pisarzy
angielskich i rosyjskich, wszystko moze si¢ wydarzy¢. Ta nowa powies¢
powinna by¢ dhuga, a nawet
mie¢ dluzyzny; jej bohater to posta¢ do konca zagadkowa; jej akcja
powinna wybucha¢ jednoczesnie w roznych miejscach. Ta wystarczajaco
szeroka 1 pojemna formuta, w ktérej moze znalez¢ miejsce i Gide, 1 Proust,
frapowala nowoscia, zapowiadata odrodzenie zuzytej formy powiesciowe;.

Taka powie$¢ miata by¢ reakcja na przezyty symbolizm i na powie$¢
typu bourgetowskiego. Jednakze, ani stowne, czysto zewngtrzne deklaracje
Alain-Foumiera, ani zapewnienia znajomych
1 przyjaciot o zarzuceniu przez niego estetyki symbolizmu nie sa w stanie
zniweczy¢ klimatu poetyckiego, w jakim przyszto dojrzewaé
dorastajacemu mtodziencowi. Ten klimat odnajdujemy w powiesci.
Wystarczy na przyklad przyjrzeé si¢ wystepujacemu w sposob bardzo
dyskretny motywowi morza w powiesci, ktorej akcja rozgrywa si¢ w
piaskach zagubionej w $rodku Franci Sologne, zeby zauwazy¢, ze to jest
morze romantyczno-symbo- listyczne, ktoérego rozszalate fale lub delikatne
jak mgta kropelki niosa odpowiednie znaczenia, nastroje i symbole, jak w
wiodacych tekstach okresu symbolizmu, ale ze jest to jednocze$nie morze
pachnace sola 1 wysmotowana deska statku, jak w angielskiej powiesci
przygodowej. Wystarczy zauwazy¢ wykwintna
1 przepyszna kompozycj¢ catosci i fragmentu, ktéra przywotuje
jednocze$nie Mallarmego i Stevensona, zeby stwierdzi¢, ze tajemnica
ksiazki Alain-Foumiera polega — cho¢ nie tylko — na harmonijnym,
nigdy przedtem nie zrealizowanym zespoleniu dwoch odregbnych jako$ci
estetycznych: symbolizmu francuskiego
i angielskiej powiesci przygodowe;.

Nie ulega watpliwosci, ze ocena ksiazki mlodego Davida, wygloszona
przez pana Omera w pigédziesiatym pierwszym rozdziale Davxda



Copperfielda data Alain-Fournierowi,. tak jak narratorowi ksiazki
angielskiej, rownie wiele do myslenia:

»Jakze pan, panie Copperfield, slicznie i zaymujaco pisze. D¢- czytuje
do ostatniego stowa i ani razu nie zdrzemnatem si¢ nad panskimi
utworami.

Smiatem si¢ z tej oceny, w gruncie rzeczy data mi ona wiele do
myslenia.”
~Zbigniew Naliwajek
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